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Förord


”This is no time to argue about time! We don't have the time.”

-Counselor Deanna Troi
Star Trek: First Contact





Tidsresor har alltid fascinerat. Möjligheten att uppleva en annan tidsepok, få reda på hur det var i framtiden eller kommer att bli i det förflutna lockar naturligtvis vår fantasi och får oss att fundera kring både det ena och det andra.


Det är inte så märkligt att en av de första klassiska science fiction-historierna handlar om tidsresor, men långt innan HG Wells skrevs sin berömda roman, långt innan science fiction egentligen fanns som koncept så berättades historier om tidsresor.


Vi behöver antagligen åka ganska långt tillbaka i tiden för att hitta den första historien om en tidsresenär, men varför göra det när Brev från Cosmos bjuder på sex nyskrivna noveller om tidsresor?


Som om det inte skulle räcka så har vi också nöjet att publicera en liten bonusnovell i form av vinnaren i årets upplaga av Fantastiknovelltävlingen. Vi hoppas att även denna novell med titeln Caradrius ska smaka.


Mycket nöje nu kära läsare så syns vi i framtiden! Eller dåtiden! Eller samtiden! Om och när vi får tid!


- Redax
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Illustration: Sandra Petojevic



Jag vaknar med ett skrik. Samma sak
händer samma natt varje år. Lakanen är heta som lava och
konsumerar mig. Jag kryper ihop i fosterställning och skakar av
gråt.


Jag vet inte varför det händer. Det
bara är så. Det blir värre med åren.


*  *  *


Det här är jag, tänker jag och
öppnar dörren till kontoret. Det här är min lobby, full av
ingenting och samtidigt överlastad med smakfull inredning. Mitt eget
ansikte ser på mig från framsidan på ett antal inramade
tidningsomslag. Luftkonditioneringen får mig att glömma
svettningarna från i natt. Istället ryser jag.


Det här är mitt jobb. Jag skapar
inga produkter själv, inga tjänster som gör ditt liv bättre på
något sätt. Men jag kan sälja vad som helst, till vem som helst.
Har du sett någonting som du vet att du vill ha, utan att veta
varför? Då är det jag som har skapat det begäret. Det kallas
reklam. Marknadsföring. PR. Allt det där. En skön mix som skapar
ett surr i din reptilhjärna. Det är som sex. Du vill ha det. Du
behöver det. Det är ingen överdrift när det är sant.


”God morgon”, säger jag till min
assistent. Hon gömmer sig bakom ett glasbord som är tomt förutom
en ensam Mac. ”Har jag några möten i dag?”


Lisa håller ordning på min
kalender. Jag har inte tid med det. Min tid är mer värd än Lisas.
Min tid måste användas klokt, inte till att jonglera mötestider.


”Du har ett nu”, säger Lisa.


Jag ser på min dyra klocka. ”Så
här tidigt? Vem är det?” Jag bokar inga möten före 10. Inte om
jag kan undvika det.


”Jag vet inte. Ny kund, han sade
inte så mycket. Han väntar i sammanträdesrummet.”


Jag nickar och går direkt in till
den väntande gästen. Han reser
sig halvvägs upp i stolen för att hälsa. Doften av nybryggt kaffe
sprider sig från koppen framför honom.


Jag presenterar mig och skakar hans
hand. Den är lika sträv som hans leende. Rösten skrapar som
rökhosta.


”Trevligt att ses igen”, säger
han. Han rättar till kavajen och sätter sig ner.


Jag synar honom kort. ”Förlåt,
har vi träffats?”


Han lyfter koppen till munnen.
”Underbart kaffe”, säger han utan minsta min.


Jag sätter mig mittemot honom och
lägger min iPad på bordet. Jag använder inte anteckningsblock.
Faktum är att det inte finns ett enda block i hela
sammanträdesrummet. Det passar inte i inredningen.


”Välkommen”, säger jag och
avvaktar ett namn.


”Ferenc.”
 

”Ferenc”, upprepar jag. ”Berätta
om dig själv. Berätta vad du vill att jag ska sälja för dig,
Ferenc.”


”Jag tänker gå rakt på sak”,
säger Ferenc och ställer ner koppen. ”Du kommer att tycka att det
är befängt och du kommer att vilja be mig att gå. Men du kommer
ändå att acceptera när du hör hur mycket jag är beredd att
betala.”


Jag skrattar. ”Det var en ovanlig
hisspitch. Berätta mer.”


Ferenc rör inte en min. ”Jag vill
att du hjälper mig att marknadsföra jordens undergång.”


Den här gången skrattar jag inte,
fastän mannen mittemot mig uppenbarligen inte menar allvar. Jag
stänger locket på iPaden och möter hans blick. Hans ögon är
trötta. Mer än så. Slitna, täckta av en grå hinna. Någon gång
har de kanske varit blå.


”Det är nu du tänker be mig att
gå”, säger han.


Jag lägger huvudet på sned. ”Ja.
Men du har rätt. Jag är nyfiken. Varför skulle jag göra det?”


Ferencs ena mungipa rycker till. Det
kan vara ett leende. ”Fem hundra”, säger han och tar en paus.
”Miljoner.”


Mitt huvud svindlar till. ”Kronor?”


”US dollar”, svarar Ferenc.
”Betalning i statsobligationer. Enkla att sälja.”


Mannen är galen, tänker jag. Men om
han verkligen kan betala så varför inte lyssna?


”Nu kommer du att lyssna på resten
av vad jag kommer att berätta, även om du fortfarande tror att jag
är galen. Men allt jag säger är sant.”


”Jag har inte bestämt mig ännu”,
säger jag. Jag ljuger. Jag kommer att ta pengarna.


Ferenc kupar handen över
kaffekoppen, som för att bevara värmen och aromen i handflatan.
”Vad är marknadspriset på tid just nu?”


”Jag tror inte att det finns någon
kurs för det”, säger jag. ”Varför skulle det finnas? Ingen
handlar med tid.”


”När jag kommer ifrån gör vi
det.” Ferenc håller upp handen för att jag inte ska avbryta. En
puff av ånga lämnar koppen. ”Ju närmare jordens undergång vi
kommer, desto högre blir priset på tid.”


”Och du säljer, vadå? Tid?”


”Det kan man säga, även om det
inte är riktigt så konkret. När ingen har någon framtid så
tillhandahåller jag en väg åter, till en framtid som bara
existerar i det förflutna. Jag säljer omplaceringar, tidsresor helt
enkelt. En enkel biljett tillbaka i tiden för människor som har råd
att köpa några tusen år av ny framtid för sig själva och sina
barn.”


”Jag har fått lära mig att
tidsresor är omöjliga.”


”Jag har inte sagt att det är
enkelt. Det du känner som tid är bara ett mått
på den ständiga entropin som äter sönder
oss, precis på samma sätt som sträcka är ett mått
för avstånd. Det som går att mäta går
också att påverka, även tiden.”


”Om vi bara låtsas för ett
ögonblick att det du säger är sant, vad har det med jordens
undergång att göra?”


”Jordens undergång är
grundförutsättningen för min verksamhet.” Ferenc lutar sig på
armbågarna och kommer närmare mig över bordet. ”Du förstår,
när jag kommer ifrån
är allt hopp ute. Vi räknar åren tills jorden inte längre kan
hålla oss levande och återvinner varenda droppe urin för att kunna
dricka något alls. Det är inget liv, men det finns ett hopp. Jag
kontrollerar det hoppet. Bara jag kan låta dig fly till en tid där
det fortfarande finns en framtid. En enklare tid men ändå bekväm
nog att överleva i utan allt för mycket plågor. Du känner den som
nutiden. För mina kunder är den paradiset.” Ferenc tar en djup
klunk kaffe och blundar njutningsfullt innan han fortsätter. Under
tiden känner jag hur min kropp stelnar av obehag.


Han slår upp ögonen igen och låser
mina med sin simmiga blick. ”Det fina är att jag kan sälja
omplaceringar dyrare ju närmare slutet vi kommer. Så allt som för
undergången framåt är vinst för mig.”


”Hur kan du veta att ingen som
reser tillbaks fördärvar din plan?”


Ferenc ler och lutar sig tillbaks.
”Visst, det går att ändra saker. Men det är som att bygga en
motorväg. Det krävs noggrann planering och enorma resurser, ändå
räcker det inte för att stoppa det oundvikliga. Bara skjuta upp det
en stund. Mina kunder är inte intresserade.”


”Enorma resurser, som en halv
miljard i arvode till mig?”


”Det räcker inte. Du anar
förresten inte hur många som redan arbetar för mig, alla på sitt
sätt för att skynda på undergången.”


”Men varifrån kommer pengarna?”


”Pengar är mitt minsta problem.
Riskfyllda investeringar är säkra kort om en känner till utgången.
Allt jag behöver göra är att ordna så att någon av mina agenter
investerar rätt i dag så är jag rikare i morgon. Och ingen annan
kan göra det, eftersom jag kontrollerar tekniken som krävs för att
resa i tiden. Ingen kan omplaceras utan att jag har ett finger med i
spelet. Själv omplacerar jag mig bara när jag måste.”


”Varför bara när du måste?”


Ferenc rycker till och gör en
grimas. ”Det är bättre att se till att andra reser i loopar
istället för att jag ska behöva göra det. Dessutom är det
obehagligt och rör om i skallen. Minnet tar skada så att allt
flyter ihop till slut.” Ferenc knackar sig på tinningen. ”Jag
börjar märka det, så mina sista omplaceringar tänker jag använda
för att dra mig tillbaks i ett lugnt hörn av världen någon gång
innan polarisarna smälter.”


Jag skakar på huvudet och försöker
ta in vad Ferenc säger. ”När är det?” säger jag utan att
tänka mig för.


Ferenc kastar ett öga på sin
klocka. ”Inte snart nog. Lite snabbare om du ställer upp.”


”För en halv miljard. Det känns
som om jag säljer min själ.”


”Om cirka tvåhundra år från i
dag kommer forskningen fram till att människan inte har någon själ.
Du har alltså inget att förlora.” Ferenc rynkar pannan. ”Men
ändå. Här är mina villkor.”


Ferenc lägger ett klot av svart
metall på bordet. Klotet vilar i luften en knapp centimeter över
bordsytan. Svärtan i metallen är så total att ljuset verkar sugas
in i den knytnävsstora bollen.


Min maggrop vrids långsamt i obehag.


”Det här är din
omplaceringsenhet”, säger Ferenc. ”Förvara den på en säker
plats. Du ägnar resten av din tid åt att marknadsföra vad jag ber
dig om. Jag betalar dig generöst under tiden, men det verkliga
arvodet sätter jag in på ett sånt där exotiskt gammalt
schweiziskt
konto för trettio år sedan. När vi är klara med varandra
aktiverar jag din enhet. Du omplaceras
till sent 80-tal och lever resten av ditt liv i överflöd.”


Jag ser tyst på Ferenc. Det svävande
klotet sprider tysta vibrationer genom luften. Det kittlar i de fina
håren på mina armar. Jag vet inte om de kommer från klotet eller
om det är pengarna.


En halv miljard.


”Okej”, säger jag.


Ferenc nickar. Hans disiga blick
visar på något sätt att han inte är förvånad.




Jag vaknar mitt i natten. Lakanen
klibbar på min kropp och vägrar släppa min rygg när jag sätter
mig upp. Jag drar med handen över ansiktet och försöker att andas.
När jag hämtat andan ställer jag mig upp och öppnar dörren till
balkongen. En pust av kall luft får svetten att isa över min hud.
Balkongräcket svider av kyla när jag lutar armarna mot det.


Nedanför balkongen breder staden ut
sig som en matta av ljus. Det ligger en svag stank av avgaser i
luften. Jag drar ett djupt andetag och känner hur gifterna fyller
min kropp. Det är dödligt uppfriskande.


Det är samma sak varje år. På
dagen för det där första mötet med Ferenc. Det slår aldrig fel.


Den här natten regnar det inte, som
det brukar göra. Natten är kall, men varmare för varje år. Det är
märkbart nu. Jag intalar mig att det inte spelar någon roll. Att
det hade hänt ändå.


Hur marknadsför en jordens
undergång? Hur får en dig att vilja köpa den? Älska den? Inte som
du tror. Jag gjorde det genom att sälja världens frälsning,
genom att döva ditt samvete medan du varje dag fortsatte att
konsumera sönder den. Genom att hjälpa dig att bortse från
problemet istället för att lösa det.


Elbil? Självklart. Elen kommer från
smutsiga kolkraftverk, någonstans där du inte ser dem.
Tillverkningen av batteriet förgiftar grundvattnet i fattiga länder.
Men det ser du inte heller. Du njuter bara av farten och den rena
luften du lämnar bakom dig.


Närproducerat? Javisst, men inte
nära dig. Den leende bonden på annonsen är bara en skådespelare.
De riktiga lantbrukarna tillbringar mer tid i genlabbet än på
åkern. Växterna du äter är GMO. Manipulerade till oigenkännlighet
för att tåla allt starkare bekämpningsmedel.


Allt är lögner som jag har skapat
för att du ska må bättre och fortsätta att ödelägga planeten.
När du dör sprids din giftiga aska i luften och värmer atmosfären
någon oändligt liten andel av en grad. Sakta blir allt värre.


Jag sväljer en sur klump i halsen
och vänder blicken mot sängen igen. Jag borde sova. Men det går
inte.


I en skokartong
i garderoben ligger omplaceringsenheten. Det surrar i handen när jag
lägger handflatan på papplocket. Surret
sprider sig som en våg av upphetsning genom min kropp, men jag vågar
inte lens lyfta på locket för att se på det svävande klotet.
Jag är ung nog att njuta av min framtid i en tid som du bara kommer
att se på gamla diabilder. Mina barn kommer att kunna växa upp i en
oskyldig tid när jorden är förhållandevis ren. Men mitt samvete
kommer aldrig att vara det.


Jag kryper ner i sängen igen och
blundar. Jag längtar efter att Ferenc ska låsa upp magin i det
svarta klotet så att jag kan fly. Han har lovat att göra det så
snart han är nöjd med mitt arbete. Så snart jag sålt jordens
undergång bra nog för honom att tjäna ännu en hacka i framtiden.


Kanske i morgon. Kanske nästa år.
Inte snart nog.




Ferenc kommer aldrig in genom dörren
(jag undrar om han nånsin gjort det). Han väntar alltid på mig
där, i sammanträdesrummet. När jag går in till honom är det som
att besöka en migränattack. En flimrande dragkedja dras över mina
ögon. Sedan börjar mötet.


”Jag läste en undersökning i
går”, säger Ferenc. Han drar på mungipan i ett försök till ett
leende. ”Vad nu det betyder. I går, i morgon. Datumet i
omplaceringsenheten kallade det i alla fall för i går.”


”Vad var det för undersökning?”,
säger jag. Ferenc och jag har slutat att hälsa. Vi ses alltid på
samma dag, varje år. Natten före vaknar jag ihopkrupen med kramper,
badande i svett. Jag är äldre nu. Ögonen blir lätt torra och jag
har en molande smärta i korsryggen när jag reser mig från stolar.
Men jag är fortfarande ung nog att bilda familj, i min blomstrande
framtid för trettio år sedan.


Ferenc ser länge på mig. Jag lägger
armarna i kors, som för att skydda mig mot hans blick. Jag rycker
till när han andas in för att fortsätta prata.


”En oberoende undersökning,
faktiskt. Inte alls en av mina egna rapporter. Men den var ljuv musik
för mina öron.”


Jag sätter mig lite rakare i stolen.
Det hjälper mot ryggsmärtan.


”Jag ska inte tråka ut dig med
detaljerna”, säger Ferenc. Hans mun kröks uppåt i det första
riktiga leende som jag någonsin sett honom le sedan han första
gången dök upp på mitt kontor. ”Den handlade om när vi
passerade gränsen. När vi inte längre kan stoppa vår egen
undergång. Det var för ett halvår sedan i dag, lokal tid. Alla
försök att rädda situationen därefter har varit meningslösa. Det
spelar ingen roll längre, det enda vi kan göra nu är att försöka
förlänga lidandet. Som i min födelsetid.”


”Jag har aldrig frågat”, säger
jag. ”När är du född?”


Ferenc böjer sig ner och tar fram en
flaska champagne ur sin väska. ”Spelar det någon roll?”


Jag rycker på axlarna. En knut i
kappmuskeln gör sig påmind. Jag borde gå på min massage. Jag
hinner inte nu. Men det finns gott om tid för sådant på 80-talet.
Mitt huvud snurrar. Ferenc skjuter korken i taket. Jag hör ljudet av
vår skål. Jag tror att jag ler.


Vinet sköljer ner kväljningarna.
Bubblorna stiger mig åt huvudet och dövar ångesten. Det är mitt
verk. Utan mig hade det kanske fortfarande funnits tid kvar.


”Jag har låst upp din
omplaceringsenhet”, hör jag Ferenc säga. ”Du är fri att
använda den när du vill.”


”Hur känns det?” säger jag,
samtidigt som en tanke slår mig. Om jag bara gör rätt, då på
80-talet, så kanske jag kan hindra det här. Jag kommer att ha
resurser. Det kanske finns andra som också har det, som också vet?
”Att omplaceras?”


Ferenc ler. ”Du vänjer dig.”


Jag känner hur en droppe kall svett
rullar längs min ryggrad. Tyget i kläderna kryper närmare i en
svettig omfamning.


”Hur många gånger har vi gjort
det här?” säger jag.


”Så många gånger som det
behövts”, svarar Ferenc. Han knackar sig på tinningen. ”Du
vet, efter några omplaceringar så flyter allt liksom samman.”


	
		Den målade marmorstatyn
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Nu är vi äntligen nygifta och nu ska vi starta ett nytt liv med
familj och barn, men allra först ska vi flytta bort från stan, ut på
landet,ut till grönska och natur! Vi har nu hittat vad vi har sökt efter,
ett billigt renoveringsobjekt vid en enslig stig ute i skogen. Karin
säger att det är ett spökhus, en ödekåk, men det ska inte bli
svårt för mig att fixa till huset. Jag ser redan nu att det ska bli
ett riktigt vackert hus, även om det just nu är tämligen sjabbigt.
Inuti är rummen fina, om än väldigt dammiga och fulla med möbler
och annat gammalt jox som har minst trettio år på nacken. Och
tyvärr är en hel del förstört av mögel och möss, så det blir
inte mycket kvar att skänka till Stadsmissionen. Konstigt att den
förre ägaren bara har lämnat kvar allt, som om han i all hast hade …


”Magnus! Kom och sätt dig här!”


”Jag kommer!”


Jag sätter
mig bredvid Karin på den ena av två fällstolar som hon hittat i
förrådet och ser mot den gamla brunnen på gården som mest liknar
en skogsglänta med sitt höga gräs och vildvuxna buskage. Men där
finns syrenbuskar bredvid häggen som blommar och om jag bara beskär
buskarna i vinter, så kommer de att få en fin form kommande år.
Jag smeker min älskade hustru över axeln. Hon ler ett leende som
sprider sig likt solsken över en sommaräng.


”Tänk vad roligt det kommer att bli för barnen att växa upp här, eller
hur, Magnus?”


”Ja, och jag lovar att jag ska göra det riktigt fint här för oss och för
våra barn, kära Karin. Och när jag är klar, så kommer det att
vara ett riktigt naturparadis här.”


Jag har
ett bra jobb med god lön och jag kan dessutom jobba på distans då
jag satsat sextontusen kronor på att dra en bredbandskabel hit så
att jag slipper den stökiga staden. Och det är väl satsade pengar,
eftersom min lön räcker till oss båda och till våra kommande barn
…


”… eller hur, Magnus?”


”Oj, förlåt mig, Karin, jag satt i tankar och hörde inte riktigt vad du
sa.”


”Visst är det skönt att kunna njuta av luften och fågelsången här och
slippa allt buller och alla avgaser?”


”Ja, det stämmer, kära Karin. Och när jag har rensat runt huset och
bogserat bort den gamla rostiga Volvon ur garaget så kommer det att
bli ännu luftigare och så ska jag även röja ur garaget så att vi
kan …”


”Glöm inte att koppla av ibland, hjärtat, för när barnen kommer, då
blir det livat i stugan! Och vi har all tid i världen, eftersom
detta hus är vårt.”


”Alldeles riktigt, älskling. Jag kan ju alltid börja röja i morgon …”


I dag har
jag ägnat hela dagen åt att klippa och rensa runt hela huset,
vilket dessutom gav utdelning, eftersom jag hittade en riktigt
välgjord marmorstaty i buskaget bakom brunnen. Den föreställer en
naken kvinna i naturlig storlek som ser ut att sitta och vänta på
något och märkligt nog finns det ingen piedestal; statyn låg bara
i gräset bland buskarna. Bäst att mejla den förre husägaren samt
även kontakta museet, ifall de saknar något konstverk som
eventuellt kan ha blivit stulet, men först ska jag bara kolla i
brunnen ifall inte piedestalen kastats ner där. Och så måste den
fula färgen bort. Den förre ägaren verkar ha målat statyn för
att den ska se naturtrogen ut, men det ser bara groteskt ut.


”I dag har jag rengjort och målat om i hela köket. Vill du se?”


”Strax Karin, ska bara kolla en sak först.”


Nu ska vi
se … dumma ficklampa, jag måste köpa en ny som inte har
glappkontakt … vattnet är kristallklart och rent … om jag
slänger ner den där gamla 50-öringen som jag fann i förrådet i
morse …


Plims!
 
Inget hindrar den från att sjunka till botten …


”Vad önskar du dig?”


”Va?”
 
”Vad önskar du dig?”


Nähä, det är inte Karin som skojar, hon står inte bakom mig; hon väntar
ju på mig i köket.


”Vad önskar du dig?”


Är det brunnen som pratar?


”Vad sägs om att förbli evigt ung?”


”Ehhh… evigt ung? Ja, varför inte?”


”Ska ske
som du önskar, du förblir evigt ung!”


Står jag
och pratar med en brunn? Karin har rätt, jag är
överansträngd och får nog koppla av lite, jag har varit i gång
hela dagen sedan tidigt i morse – trots att det är söndag – men
det har ju Karin också … visst ja, mejlen  till museet och den
förre husägaren, dem får jag inte glömma skriva efter att jag har
beundrat köket, och sedan ska jag sätta i gång och röja i garaget
som är fullt med gammal bråte och bogsera bort skrotbilen och …


”Nå Magnus, har du fått svar från museet eller den förre husägaren
än?”


”Japp, men underligt nog är det ingen som saknar en marmorstaty, varken i
Sverige eller i utlandet och den förre husägaren ville inte ens
kännas vid den. Men museet erbjuder sig att ta emot den ifall vi
skänker bort den, och de tar emot den med färgen på.”


”Det låter bra det, eftersom jag inte är så där jätteförtjust i
statyer av nakna kvinnor. Förresten, kan du hjälpa mig att
tapetsera om i sovrummet?”


”Självklart, Karin.”


”Och efteråt ska vi ha sommarmys i aftonsol nere vid sjön där borta. Du
behöver koppla av lite, så att du inte blir utbränd innan vi ens
fått vårt första barn. För även om du tar det lugnt så vet jag
att du är flitig, både vid datorn och med verktygslådan här
hemma.”


”Tack, kära Karin!”


Bra, nu har
museet varit här och hämtat marmorstatyn som den förre husägaren
inte ville ha och nu har möbelleveransen kommit så nu är det bara
att sätta i gång att skruva ihop de nya möblerna och kassera de
gamla och sunkiga. Hoppas containern kommer snart, det var fullt med
skräp och bråte överallt i och runt huset, som om den förre
husägaren bara struntat i alltihop. Och så hittade jag två bitar
av en underlig papperslapp, daterad den 24 oktober för nästan
trettio år sedan och delvis oläslig på grund av mögelfläckar och
silverfiskar som ätit upp i stort sett allt på mitten där pappret
varit dubbelvikt:


Kära Sophia!


Du sover likt en död, men likväl lever du. Jag kysser dig varje dag på
din silkesmjuka kind. Men nu måste jag resa iväg till Ne…
(oläsligt) …efonnummer och adress till hotellet finner du på
baksidan av denna lapp. Ring eller skriv så fort du vaknar! Älskar
dig


Och så längst ner, en signatur som jag känner igen som den förre
husägarens. Konstigt att han bara lämnade sin fru och gifte om sig,
eftersom hon som hjälpte oss med husköpet sa sig vara hans fru, men
hon hette ju Marita, inte Sophia. Bäst jag kastar lappen så att
inget svartsjukedrama uppstår. Och jag tror jag vet vart Sophia tog
vägen: hon måste ju ha vaknat upp till slut (ur koman?) och
kontaktat sin make på det där hotellet. Och sedan måste det ha
hänt henne någon hemsk olycka, då hennes make av hjärtesorg låtit
göra en marmorstaty av henne. Och eftersom han gift om sig med
Marita så förstår jag varför han inte ville kännas vid statyn,
även om den är riktigt snygg. Men varför lät han göra en naken
staty? Varför målade han den? Och vem var statyns skapare? Ingen på
museet kunde identifiera konstnären. Och vad har hänt Sophia? Lever
hon ens fortfarande?


Nu har mitt
slit verkligen gett resultat: det har nu gått precis ett år nu
sedan vi flyttade hit, och huset är klart! Men en ny veranda vore
inte fel, det skulle vara riktigt trevligt. Och jag måste skaffa
sandlåda, rutschkana och gungor till våra kommande barn. Och trots
att jag har mycket att göra, så tycker Karin att jag är betydligt
lugnare nu.


”Nå, nu
kanske det är dags för en skön stund i sängen igen, hjärtat?”


”Gärna det, älskade Karin. Ett riktigt bra sätt att fira midsommarafton
på!”


”Det är
så underbart att du äntligen lärt dig att koppla av lite, hjärtat,
och du ser hur fint huset har blivit nu, med tanke på hur hemskt det
såg ut från början. Och med harmoniska föräldrar som oss i en
miljö så fin som den här, kommer våra barn att få en riktigt
lycklig barndom. Kom nu, sängen väntar!”


Jag hoppas
verkligen det blir barn den här gången …


Höstlöven virvlar över gräsmattan, men inga barn. Märkligt. Vi har haft
massor av sköna stunder i sängen, så de borde ju dyka upp när som
helst. Och underligt nog har Karin blivit alltmer stressad, fast hon
hela tiden säger att hon är hur lugn som helst, men å andra sidan
klagar hon inte längre på att jag flänger runt.


Snön yr
över de nakna träden runt huset, granen står grön och grann i
vårt fina vardagsrum, men ännu inga barn. Vi måste uppsöka en
läkare för att se om något är fel. Men först ska jag bara göra
klart det här jobbet med webbplatsen som jag konstigt nog halkat
efter med. Tiden går ju så fort, man vet ju inte vart den tar
vägen, och det är redan julafton i övermorgon. Tur att jag köpte
julklappen i november …


Riktigt skönt med sol och en svalkande bris. En riktigt härlig sommardag,
men fortfarande inga barn. Väldigt konstigt, med tanke på att
läkaren för ett halvår sen inte konstaterade något genetiskt fel
på någon av oss. Enligt honom borde vi vara fruktsamma och … Va?
Skulle det här jobbet vara klart i går? Hur kunde jag missa
det? Nä, nu får jag sätta i gång!


Värst vad
Karin ränner runt i huset som en skållad råtta, fast hon
egentligen kan ta det lugnt med tanke på att hon inte jobbar, och
inte heller har vi fått några barn. Mycket underligt. Men nu ska
jag i alla fall ut och skotta snö så att jag får ut bilen ur
garaget. Såja, nu är snön borta, nu kan jag åka och handla. Va?
Är klockan redan tio på kvällen? Typiskt vinterdagar som blir
mörka tidigt så att man inte märker hur sent det är. Nåja, jag
får väl handla i morgon.


Vad härligt
när vårsolen äntligen smält bort all snö och is, nu kan jag
äntligen traska bort till sjön utan att halka på vägen. Tur att
jag skaffade ett metspö; eftersom jag har fått sparken får Karin
ta min bil och pendla till stan där hon fått arbete. Så medan hon
är på sitt jobb, får jag försöka skaffa något gott till middag.
Det här skeddraget blir bäst. Nu ska vi se om det finns någon fisk
i den här sjön …oj, det nappar redan! En fin gös på kroken,
toppenbra! Och nu snabbt hemåt, jag fattar inte hur dagarna kan
rinna iväg så fort …


Jag undrar
vad Karin gör på sitt jobb egentligen, eftersom hon är som ett
yrväder när hon kommer hem. Men eftersom hon får lön så latar
hon sig knappast, men hon är inte helt förtjust i att pendla,
eftersom det kan utgöra ett hinder ifall vi får våra barn.


”Villduhjälpamigattmålaomhuset, Magnus?”


”Du behöver inte prata så fort, älskade Karin, för jag förstår
knappt vad du säger.”


”Skadusägasompratarislowmotion! Villduhjälpamigattmålaomhuset?”


”Måla om huset? Ja självklart?”


”Toppenbra! Detärsåfintväderjustnuattviblirfärdigapåettkick.”


”Oj vad
ivrig du är! Jag hämtar målargrejerna med en gång.”


Nu ska vi
se … här i förrådet är alla burkarna med färgen som Karin
köpte i går; konstigt förresten, när jag sist var ute och skulle
handla i stan så tutade folk på mig för att jag körde för sakta,
men jag körde ju den hastighet jag brukade, fast å andra sidan tror
jag att hastighetsmätaren är sönder – den visar för lite –
men Karin säger att det inte är något fel på den, utan att det är
jag om är en vägsnigel. Besynnerligt, med tanke på att hon klagade
på att jag körde för fort innan vi gifte oss.


”Magnus! Kommerdunångång?”


”Strax, jag kom ju precis in i förrådet.”


Oj, vad
snabbt hon målar! Jag hinner knappt få klart en gavel innan hon
blir färdig med hela huset.


”Ta't lugnt, Karin! Det kommer att vara torrt väder hela veckan ut!”


Jag fattar
det inte. Hur mycket jag än skottar så är det lika mycket snö
kvar. Den bara vräker ner. Och Karin har blivit helfnoskig. Hon kan
inte sätta sig ner och koppla av i fem minuter ens, och jag som
förra vintern klagade på att hon rände runt som en skållad råtta.
Nu är hon ju snarare som den där gamla superhjälten i röda
kläder, vad hette han nu? Blixten? Just det, Blixten. Och så klagar
hon på att jag är en sölkopp, fast jag jobbar lika mycket som
förut. Det är bara tiden som går så in i bomben fort.


”Jgtarövrskttningn,Mgns!”
 
”Vad sa
du, Karin?”


”Jagtaröverskottningen,Magnus,dublirjualdrigklar!Ochdetkännsfånigtattjagmåsteprata-jättelångsamtsomtillendementpensionär,såifortsättningenskriverjaglappar!”
 
”Långsamt? Du pratar ju som ett Niagarafall! Åh, tack …”


Tur att
hon i alla fall skriver så att man kan läsa, trots att hon krafsar
dit meddelandet på ett par sekunder. Nu ska vi se vad där står:
Jag tar över skottningen, Magnus, du blir ju aldrig klar. Och det
känns fånigt att jag måste prata jättelångsamt som till en
dement pensionär, så i fortsättningen skriver jag lappar.
Jaha, varsågod, Karin, inte mig emot. Oj, vad hon skottar! Hon fick
rent framför garaget på ett litet kick! Så nu kan hon åka till
jobbet. Men märker de inte där att hon är knasig?


Åh, nej,
spöregn! Vilken tråkig sommardag det kommer att bli. Men kanske
Karin äntligen kan koppla av nu. Var är hon förresten? En lapp
från henne på köksbordet! Men …


Käre Magnus! Jag begär skilsmässa och jag flyttar tillbaka till staden.
Vi kan ju inte umgås på ett normalt sätt och vi får ju aldrig
några barn, och jag har längtat efter barn i fyra somrar nu. Men
jag hoppas att vi skiljs som vänner, du vet att jag fortfarande
älskar dig, men man blir tyvärr inte yngre med åren och jag vill
helst ha barn innan jag fyller 40.


Tur att hon begärde skilsmässa först, det är jobbigt att vara gift
med en tornado! Men jag kommer att sakna henne ändå …


Jag har
väntat hela morgonen och förmiddagen på dig, men nu måste jag
åka, eftersom bussen kommer endast en gång i veckan och bilen är
din. Magnus, du är en riktig sömntuta, du sover som Skalman i
Bamsetidningen när mat-och sovklockan ringt, helt omöjlig att
väcka. Och så sover du länge också, så här blir inga barn
gjorda.


Sömntuta? Länge? Jag brukar väl inte sova länge? Jag känner mig ju utvilad
och pigg som jag brukar efter åtta timmars sömn. Eller hittar hon
på? Det måste hon ha gjort, för hon har även skrivit fel datum i
hörnet, 15 augusti, som är först om precis en vecka. Eller såg
hon bara fel i kalendern? Lätt hänt när man har bråttom som hon
nu för tiden. Tur att åtminstone slutet på lappen inger hopp:


Farväl käre Magnus, men vi kommer säkert att ses någon gång igen! Puss &
kram Karin.


Hm, var är
hon nu? När lämnade hon lappen här på köksbordet? Bäst jag
fixar mig en kopp kaffe med en macka … usch, mjölken har surnat
och brödet är mögligt; typiskt så här års i rötmånaden. Jag
får åka och handla och det är tur att jag får A-kassa, eftersom
jag måste tanka bilen. Jösses, vilken ruskig trafik! Med de här
tutande fartdårarna på vägen vågar jag inte köra till stan, jag
får tanka på närmaste mack och handla där. Eller, jag tror
förresten jag gör det en annan dag när trafiken lugnat ner sig.


Ahh, vad
härligt att vakna utvilad till en sommarmorgon med solsken, klarblå
himmel och vackert gula och röda höstlöv … Höstlöv? Hur i
helskotta har löven kunnat skiftat färg så snabbt? Det är ju bara
augusti ännu! Och vad kallt det har blivit, jag känner redan
frosten i luften nu när jag öppnat fönstret för att vädra.
Konstigt. Det måste bero på de här underliga klimatförändringarna
som jag har läst om på nätet. Bra att bredbandsbolaget i alla fall
håller vad det lovar, nätet är snabbare än någonsin och jag har
kunnat tanka ner bra filmer på ett litet kick. Nu ska vi se …
klimatförändringar … nähä, nu visar datorn fel datum, det kan
väl inte vara 24 oktober? Nåja, tur att alla räkningar går
på autogiro, så att det åtminstone inte blir fel där. Va? Även
nyhetssajten visar samma, men fel datum: 24 oktober!
Nyhetsredaktionen måste ha fått samma datorvirus som jag, för jag
gick och la mig i går kväll den 8 augusti, det är jag helt
bombsäker på. Och här är ett helt gäng lappar på köksbordet;
Karin måste ha lagt hit dem i morse medan jag sov, märkligt att hon
inte väckte mig. Nu ska vi se, jag börjar med lappen längst ner,
den har hon lagt dit först:


Käre Magnus! Jag var här och hälsade på, men du låg och sov, så jag
ville inte störa. Vi ses igen! Puss & kram, Karin.


Va? Den
lappen är daterad den 5 september! Och den här är daterad 12
september:


 Käre
Magnus! Jag var här igen och försökte väcka dig, men du sover som
en stock. Du har nog haft mycket att göra, men jag ser att du är
helt frisk och att du inte har någon feber. Puss & kram Karin.


Försökte hon väcka mig i alla fall? Men jag märkte ju absolut ingenting! Och
varje vecka en lapp i samma stil; nu ska jag kolla den som låg
överst i högen, daterad 17 oktober:


Käre Magnus! Det kan inte vara möjligt att du ligger och sover varje gång
jag hälsar på dig och att du är så svår att väcka. Men jag har
kontaktat en läkare som ska följa mig hem till dig om prick en
vecka så att han får se vad det är för fel på dig. Krya på dig,
hjärtat, vi ses snart! Puss & kram Karin.


Om prick
en vecka? Det betyder ju den 24 oktober! I dag?! Jag måste genast gå
ut till henne! Men jag undrar om läkaren kommer att hitta något fel
på mig, jag känner mig riktigt pigg och kry. Och när man talar om
trollen …


”Karin!”
 
”Iiiiiieeiiiieeeiii!”
 
”Men vad
gör du?! Du flänger runt mig och piper som en besatt delfin!”


Och hon är
så snabb att hon helt är suddig i konturerna, är det ens fysiskt
möjligt?


”Eeeiiiiiiiieeiiiiiiyyiiii!”
 
”Men Karin! Sluta pipa! Vad ska läkaren säga när du håller på så
där?”


Läkaren! Där kommer han ju likt fågeln Roadrunner i den där tecknade filmen
som … Oj vad det kittlas! Det var nog stetoskopet, men hann han ens
lyssna på mitt hjärta?


”Karin, den här läkaren är ju helfnoskig!”


”Iiiiiiiiiieeiiii!”
 
”Men varför piper ni så där? Jaså, jaha, tack för lappen.”


Käre Magnus, jag vet inte vad det är med dig, men du har blivit så stel
och konstig och jag vet inte om du försöker säga mig något,
eftersom de läten du ger ifrån dig mest låter som en stor, råmande
ko.


Jag råmar väl inte som en ko? Jag talar ju som folk, det kan jag ju
höra själv. Vad hittar hon på egentligen?


Läkaren kan inte heller komma underfund med vad felet är, han säger att din
andning och hjärtrytm är så långsam att du borde vara död.


Död?! Vilken knasig läkare! Klart han inte hann lyssna så som han rände
runt mig!


Men här
står du ju framför mig, rosig om kinderna som vanligt. Han sa att
du inte behöver någon akutvård, eftersom du i övrigt verkar helt
frisk.


Självklart är jag helt frisk! Jag kan ju känna efter hur jag mår! Men har
läkaren undersökt Karin? Eller sig själv för den delen?


Men eftersom din livsrytm förändrats till oigenkännlighet så att vi
inte längre kan umgås och skaffa barn, så hoppas jag att du
förstår varför jag begärt skilsmässa.


Min livsrytm? Den är ju helt normal! Det är ju Karins
livsrytm som accelererat likt en dragster! Eller, vänta nu, … är
det faktiskt så att det är min livsrytm som har saktats ner? Det
förklarar ju de underliga datumen på datorn och på Karins lappar!
Men då är det ju inget fel på läkaren eller Karin, utan på …
mig!!


Men jag hoppas som sagt att vi kan fortsätta att vara vänner trots
allt. Jag vet att du alltid är här så kan jag alltid komma
och hälsa på dig då och då, även om du bara ligger och sover.
Jag älskar dig! Puss & kram Karin.


”Karin! Jag älskar dig också, men kan du säga mig vad ska jag göra? Jag
förstår nu att …”


”Iiiiii!”
 
En lapp
till … Jag kan tyvärr inte längre förstå vad du säger.
Farväl, älskade Magnus, jag ska aldrig glömma dig. Nu ska läkaren
ge mig skjuts hem. Farväl, älskade Magnus.


”Farväl Karin och lycka till!”


”Iiiiieeiiii!”
 
Där åkte
Karin med läkaren. Vad ska jag göra nu när inte ens läkaren
visste vad det var för fel på mig? Jag får hämta metspöt och gå
ner till sjön och fiska så att jag åtminstone får något till
lunch. Sådärja, napp med en gång, bra, för det börjar redan bli
mörkt. Mörkt?! Ja, minsann! Solen är redan på väg ner! Då blir
det kvällsmat och inte lunch och dags att krypa till kojs.


Först en
kopp svart kaffe och en smörgås så att jag vaknar ordentligt, tur
att jag har knäckebröd hemma … Åh, en lapp från Karin på
köksbordet. Men hur länge har jag sovit egentligen? För dammet
ligger centimetertjockt överallt – utom på lappen som Karin
lämnat efter sig.


Käre Magnus, eftersom du inte svarat på mejlen sedan jag var här med
läkaren för nästan två år sedan så har jag …


Va? Två år sedan?! Men hon var ju här i går!!!


… så
har jag bestämt mig för att flytta till Haparanda med läkarens son
Jakob som är min nuvarande make och våra två barn Magnus och Lisa.


Barn! Hon har fått barn! En son och en dotter – och sonen har
fått mitt namn! Älskade Karin, trots att du gift om dig så tänker
du fortfarande på mig, fast tiden har skiljt oss åt!


Men jag
kommer aldrig att glömma dig och någon gång kanske jag kommer och
hälsar på. Glöm inte att anlita en städfirma, hjärtat, det
börjar bli lite dammigt. Puss & Kram Karin


…
 

Nä nu måste snyta mig och torka tårarna. Karin var alltså här med
läkaren för två år sedan, och sedan har hon lämnat en lapp
daterad 23 september som kanske är i dag … nej, det är snö ute.
Och vad är ”i dag” egentligen? Dagarna går så fort att det
blir mörkt och ljust om vartannat. Usch! Kaffet jag satte på
alldeles nyss är ju alldeles mögligt! Måste vara fel på
kaffebryggaren … nej, det är ju tiden som skenar! Vad ska jag
göra? Får åtminstone försöka åka och handla mat med lång
hållbarhet, hoppas att det inte är vansinnig trafik i dag. Måste
även tanka bilen, fick inte det gjort sist. Ska bara skotta bort
snön och … va, barmark?! Det var ju meterdjupt nyss! Och ljuset
ute är likt en lampa som tänds och släcks, tänds och släcks. Ska
bara kolla mejlen och nyheterna i datorn innan jag åker, nu när jag
ändå slipper skotta. Himmel, tiden går så fort att datumet ändrar
sig varannan minut och det är svårt att läsa nyheterna som även
de ändrar sig hela tiden. Och mejlen har drunknat i skräppost.
Äsch, får kolla det sen, nu åker jag och tankar och handlar. Snö
igen, men om jag bara väntar lite … sådärja, barmark igen, nu
kan jag … Nää, ingen luft i däcken! Det har gått så lång tid
att gummit i däcken torkat och orsakat pyspunka. Och allt damm
överallt! Jag får gå tillbaka in i huset igen. Grönska! Löv på
träden och spirande gräs. Men det är helt tyst i skogen. Fåglarnas
kvitter har nu så hög frekvens att jag inte längre kan höra den.
Och nu slår påskliljorna ut. Bäst jag lämnar bilen hemma; hur
fort jag än försöker köra kan jag aldrig hinna ifatt tidens
vansinniga gång. Men jag kan beställa från nätet istället, få
se nu, jag behöver … Datorn dog! Typiskt, den har hunnit bli
såpass gammal att den har gett upp andan. Jag får gå till sjön
och fiska, för jag är hungrig. Oj, det nappade med en gång!
Toppen! Nej, usch, vad händer nu? Fisken ruttnar! Bort med den! Nytt
försök. Napp igen! Såja, nu kan jag … nää, inte nu igen!
Fisken faller sönder i stinkande slamsor! Tiden går så fort för
mig att jag omöjligt kan få hem fisken i ett stycke. Nu har jag
bara kranvatten och knäckebröd hemma. Ljuset kommer och går allt
fortare och solen har blivit till en bländande flygplansstrimma. Nu
gulnar löven och nu börjar det snöa. Bra att det inte är långt
hem. Sådärja, nu är jag inne igen, men fy vad unket det luktar!
Jag får öppna fönstren och vädra. Lapparna ligger ännu kvar på
köksbordet. Lapparna? Det var ju bara en lapp nyss!
Karin har varit här flera gånger under den korta stund jag var vid
sjön! Eller rättare sagt, under alla de månader – och år! –
som om utgjorde min korta stund …


Käre Magnus! Jag vet inte vart du har tagit vägen, men jag kommer igen om
en månad. Puss & kram Karin.


God Jul
och gott nytt år, Magnus! Tänker på dig! Puss & Kram Karin.


Käre Magnus! Mina barn vill gärna träffa dig. Kontakta mig med SMS på
mitt nya mobilnummer som du hittar på baksidan av denna lapp. Puss &
Kram Karin.


Käre Magnus! Jag kommer inte att kunna träffa dig mer, eftersom vi ska
flytta till Australien. Jakob har en kusin där som har en fårfarm
och våra barn tycker om djur. Farväl för alltid, käre Magnus, men
jag kommer aldrig någonsin att glömma dig, även om jag inte sett
dig på sistone kommer du att vara evigt ung i mitt minne. Många
pussar & kramar, din kära vän och livskamrat Karin.


Nu måste jag ta fram hushållspappret igen, jag ser knappt vad jag gör
för alla tårarna som bara rinner. Älskade Karin! Vad kommer att
hända med mig? Vad ska jag göra?


Vänta lite! Vad skrev Karin?! ”Evigt ung”! Brunnen!!!


Oj, vad lapparna gulnar snabbt och dagarna går likt ett stroboskop, men
ut måste jag! Där är brunnen! Nej, jag måste ju ha en slant att
kasta ner i den och plånboken ligger kvar i bilen. Färgen flagnar
och oj, jag skulle inte ha lämnat dörren öppen, allting har börjat
mögla i rekordfart därinne. Det börjar lugna sig här ute, det där
vansinniga stroboskopskenet avtar, skönt att vädret nu är
jämngrått, men det är jobbigt när snön kommer och går. Sådärja,
ytterdörren är stängd och nu ska jag bara hämta plånboken …
Men vad nu? Mina kläder! De faller sönder av tidens tand! Tur att
jag är helt ensam, det vore väldigt pinsamt annars. Och min bil!
Den har blivit helt rostig och allt i garaget är smutsigt och
förstört! Brunnen! Plånboken! Där är den! Fram med en tia! Det
där myntet gäller även om det har ärgat med tiden! Brunnen! Åh,
nej! Mitt hus! Fasaden vittrar sönder och taket börjar sjunka ihop!
Brunnen! Den är ännu oskadd! Kasta i slanten!


Plims!
 
”Jag önskar att den här vansinniga situationen får ett slut!”


Skuggor, jag skymtar skuggor vid huset, skuggor som rör sig med ofattbar
hastighet. Men huset börjar bli fint igen. Nu kanske min tidsrytm
återfår sin normala hastighet och Karin kanske kommer tillbaka och
med henne barnen. Eller blir det så som det var innan vi gifte oss?
Jag sätter mig här och väntar, snart blir allt som vanligt igen,
snart …


”Kolla här, Erik, vilken snygg marmorstaty!”


”Var då, Linda?”


”Här bland buskarna bakom brunnen. Den föreställer en sittande naken man
i naturlig storlek som ser ut att vänta på något, men underligt
nog finns det ingen piedestal till den. Och så har någon målat den
för att få den ännu mer naturtrogen.”


”Det var ju konstigt. Men det är nog bäst att kontakta museet ifall de
saknar något. Och kontakta även Karin som sålde huset till oss,
statyn kan ha tillhört henne.”


”Bra ide, Erik! Kan du hämta ficklampan så att jag kan se efter i
brunnen ifall inte piedestalen kastats ner där?”


Men vad hände nu? Huset försvann! Det blev alldeles mörkt! Nej, nu är
det ljust igen, men var är jag? På museet! Men det är ingen här.
Det är helt tomt på folk, även om jag ser att tavlorna och
skulpturerna ibland skiftar eller byter plats här i salen. Hur
hamnade jag här? Hur …


”Hallå?”
 
Va? Vem ropar? Men … det är ju …!


”Sophia!”
 
”Hur vet du vad jag heter, unge man? Och vem är du?


”Jag heter Magnus och jag känner dig för att du är på pricken lik en
välgjord marmorstaty jag fann vid brunnen i min trädgård som har
tillhört din make som jag köpte huset av, och jag fann även en
lapp med ditt namn som var adresserad till honom.”


”Marmorstaty? Men den som jag fann föreställde en man och den sålde vi på
auktion redan efter att vi hade flyttat in, för att få pengar till
renovering av huset. Sedan blev min make helt konstig och började
fara runt som ett jehu i huset och vissla, samtidigt som …”


”Önskebrunnen?”
 
Sophia nickar. Jag förstår att hon förstår. Vi är ensamma här och nu.
Jag kommer aldrig att få återse Karin igen, och hon har vid det här
laget säkert sålt vårt hus med möbler och allt till någon annan
så som Sophias make en gång gjorde. Spontant ger jag Sophia en
kram, och hon tar emot den med värme. Museet! Det försvann! Vi står
ute i det fria, Sophia och jag, under en ständigt skymningsgrå
himmel, i absolut tystnad, i en skuggvärld som ständigt skiftar
runt oss. Oj, vad varmt det blev! Nu är det svalt igen, men vi
sjunker ner i marken (eller är det marken som växer upp runt oss?)
och snart blir vi helt uppslukade. Vi kan inte röra oss ur fläcken!
Hur ska det gå när vi inte längre kan andas?


Åh vilket fantastiskt fynd! En underbart vacker marmorstaty från
2000-talet efter Kristus som föreställer ett omfamnande kärlekspar!
Mycket ovanligt! Från denna epok finns nämligen i stort sett bara
plastsopor och förbrända husrester kvar. Vilken tur att jag
bokstavligen snubblade över huvudena som stack upp ur marken i
buskaget. Och vilken kvalitet! Paret ser evigt ungt ut, trots att
statyn legat mer än 8000 år i jorden. Det här stiliga konstverket
blir perfekt på altaret i vårt nya tempel som ska byggas och helgas
åt den eviga kärleken!


Nu står vi och kramas och kysser varandra i ett cirkelrund
granitbyggnad som av och till fylls med vindsnabba skuggor. Dagern
skiner in genom ett runt hål i kupolen och bildar en sned stråle
ner mot oss. Stroboskopskenet är tillbaka, men det börjar saktas
ner alltmer. Nu växlar det mellan natt och dag på ett betydligt
behagligare sätt. Skuggorna börjar sakta materialiseras till
människor och vi hör pip och visslingar som djupnar i ett
efterlängtat sorl av folk. Dammkornen som virvlar runt i den sneda
ljusstrålen saktar ner till en lätt dans ovanför våra huvuden.
Sophia har förlorat sin make och jag har förlorat Karin, men vi har
funnit varandra. Nu hör vi även vad prästinnan säger till
församlingen nedanför oss:


”Skåda kärlekens kraft! Se hur denna livlösa marmorstaty förvandlas till
ett par människor av kött och blod som älskar varandra i nöd och
lust! Se hur kärlekens kraft övervinner allt!”


Efter ceremonin ser prästinnan oss i ögonen. ”Min innersta önskan är
nu uppfylld. Jag önskade mig en värld utan krig och hat, utan
svartsjuka och avundsjuka, utan missunnsamhet och girighet. Och ni
har med er närvaro hjälpt mig att skapa denna värld.”


”Du har hjälpt även oss att bli som vanligt igen, fru prästinna.”


”Linda. Ni kan kalla mig Linda, för det är vad jag heter. Och ni kommer
aldrig att tro att jag är nästan 9000 år gammal …”


	
		Tempus Fugit


[image: ]
Illustration: Sandra Petojevic



Utanför fönstret kom våren. Himlen var klart ljusblå och solen lät sitt
ljus flöda över Stockholm, fick vattnet under Vasabron att gnistra.
Träden utanför Riksdagshuset var fortfarande kala, men skiftade i
grönt. Anneli skulle inte bli förvånad om knopparna slog ut innan
skymningen kom. Hon hoppades värmen skulle hålla i sig till helgen.
Kanske kunde hon få med sig Peter på en picknick. Eller så kunde
de ta bilen ut till Värmdöleden och övernatta i ett vindskydd. Men
han skulle väl ha för mycket att göra som vanligt.


Det knackade i dörrkarmen och Anneli ryckte till. Försökte låtsas
oberörd, men kände hur kinderna hettade när hon såg att det var
Gunnel.


“Jag vet att det är mycket begärt”, sade Gunnel syrligt, “men även
soliga dagar är arbetsdagar.”


Anneli nickade och log, låtsades uppfatta Gunnels kommentar som ett skämt.
Hon hade diskuterat Gunnel med Åsa, en av få i hennes egen ålder
på Kammarkansliet. De hade kommit fram till att Gunnel hatade dem
för att de var unga och välutbildade. För att kansliet för dem
var början på karriären, medan det för Gunnel, med fem år kvar
till pension, var slutet.


“Har du sett Samtidsdemokraternas motion?” fortsatte Gunnel. “Att
tidsmigranter ska bli tvungna att återansöka om medborgarskap om de
färdats mer än fem år.”


“Jag satt just och läste den”, ljög Anneli. Hon hade skummat igenom
den när den kom tidigare i veckan, men hade funnit den svår att ta
på allvar. Den var illa skriven och ännu sämre underbyggd.


“Povel hävdar att det finns ett tidigare ärende som skulle gå att koppla
till detta”, sade Gunnel och Anneli anade skuggan av ett leende i
hennes fårade
ansikte. “Du får hjälpa honom till rätta i arkivet och kanske
också avgöra om det finns någon relevans i det han hittar.”


“Arkivet?” försökte Anneli protestera, men Gunnels blick visade att det inte
var något som var öppet för diskussion. Anneli suckade. “Nu med
en gång?”


“Ja?” Gunnel snörpte på munnen. “Eller tänkte du vänta på en regnig
dag?”


Gunnel gick och Anneli samlade ihop mobil, block och pennor och gick ut i
korridoren. På väg till hissen mötte hon Åsa.


“Har du sett det här?” undrade Åsa och läste från sin telefon.
“Truls
Virvelroth som uteslöts ur Samtidsdemokraterna på grund av
kopplingar till den nutidsextrema sajten Våra Tider, har nu för
första gången uttalat sig om det inträffade: ‘Det är en
skandal. Jag är en politisk flykting och kan inte leva här längre.
Så snart jag får möjlighet kommer jag att migrera till år 2025.’”
Åsa
skrattade.
“Alltså
ironin. Vad säger man?”


Anneli skrattade också.


“Vi ses till fikat sedan?” frågade hon.


“Vart ska du?” undrade Åsa.


“Povel behövde tydligen hjälp i arkivet”, sade Anneli och himlade med
ögonen.


Povel var Samtidsdemokraternas gruppledare. Hans ålder var svårdefinierad,
men hade någon frågat skulle Anneli ha gissat på strax över
trettio, trots den överkammade flinten. Han stod framför hissen med
ryggen mot henne, men tittade sig omkring när hissen plingade till
och dörrarna gled upp.


“Anneli”, sade han och log brett. “Vad roligt att du ville hjälpa mig.”


“Mhm.” Anneli log artigt men misstänkte att hennes ovilja sken igenom.
Povels ansträngda glättighet kombinerad med hans udda humor gjorde
att hon alltid kände sig obekväm i hans sällskap.


Povel tog ett steg åt sidan och lade handen lätt mellan hennes
skulderblad när hon passerade. Hon började ta ett djupt andetag,
men ångrade sig halvvägs, överväldigad av Povels billiga
herrparfym i den trånga hissen.


“Det våras”, sade han och tryckte på “-1”. De började röra sig
nedåt.


“För vadå?” undrade Anneli.


“Ute”, svarade han och tittade oförstående på henne. “Det gör ont när
knoppar brister, etcetera.”


Det plingade till när hissen stannade på källarplan. Skjutdörrarna
gled upp med ett skrapande ljud och lysrören blinkade igång i den
anonyma källarkorridoren.


“Vilket diarienummer är det du letar efter?” frågade Anneli medan hon
låste upp till arkivet.


“Diarienummer?” Povel stannade upp med gapande mun innanför dörren. Framför honom
sträckte sig en lång korridor och på båda sidor stod skjutbara
bokhyllor med inplastade register på kortsidorna. “Vem hade kunnat
ana att det skulle vara så stort?” suckade han. “Jag har för
mig att det hänvisades till en utredning på beredningen i februari.
Vad skulle det kunna vara för diarienummer?”


Anneli skakade uppgivet på huvudet. Det var inte för det här hon hade
läst fem år offentlig förvaltning. Hon hade velat vara en del av
det demokratiska maskineriet. Naturligtvis innebar det samarbete med
partier vars politiska åsikter hon inte delade, och det hade hon
inget emot. Problemet med Samtidsdemokraterna var att deras
tjänstemän på kansliet helt verkade sakna grundläggande kunskaper
om statlig byråkrati.


Povel började gå ner för korridoren, skummade igenom registren på
kortsidorna som om sifferbeteckningarna där skulle inspirera hans
minne.


“Du får hjälpa mig här, Anneli. Det är du som kan de här sakerna.”


Anneli suckade. Lika bra att sätta igång, annars skulle de väl bli kvar
här hela dagen.


“Vilken beredning handlar det om? Vi kan ju börja i den änden.”


Povel vände sig om. Hon kunde nästan se hur kugghjulen långsamt malde
innanför pannbenet. Hon tvivlade på att han ens hade förstått
frågan. Så gjorde han en ansats att svara, men i samma ögonblick
skakade hela arkivet till.


“Vad i …?” Povel tittade sig skärrat omkring.


Ett utdraget muller hördes ovanifrån, nästan som om byggnaden höll på
att rasa samman. Tvärs över taket kunde Anneli se en smal spricka.
Hon visste inte om den hade varit där förut, kunde inte dra sig
till minnes.


“Är det jordskalv?” frågade Povel. “Är det ens…” Han avbröts av
en serie dova explosioner blandade med smatter från något
automatvapen. Povel spärrade upp ögonen. “Det är terrorister!”


Riksdagshuset skakade till flera gånger och för varje gång lossnade större och
större betongklumpar från taket, samtidigt som lysrören började
blinka oregelbundet. Povel tryckte sig mot Anneli.


“Vi måste härifrån”, flämtade han. Hans andedräkt luktade picklad
lök. Lysrören gav upp och arkivet blev mörkt. Det enda som syntes
var nödutgångsskyltarna i korridorens båda ändar.


“Kom!” Hon drog med honom mot det gröna ljuset närmast dem, men de hade
bara hunnit några meter innan taket rämnade över deras huvuden och
hon slogs omkull av något tungt och kantigt som träffade hennes
axel. Instinktivt kröp hon ihop med armarna över huvudet, men inget
mer rasade ner. Även explosionerna från övervåningen hade
tystnat.


Hon satte sig försiktigt upp. Halva taket var borta och ett blekt ljus
silade ner genom dammet som höll på att lägga sig. De hade haft
tur. Det var den bortre ändan av taket som hade störtat in. Hade de
sprungit åt andra hållet hade de förmodligen varit döda nu,
begravda under rasmassorna.


Hon hörde ett kvävt hostande från Povel en bit bort. Han låg med
uppspärrade ögon och stirrade upp mot taket.


“Hur är det, Povel?” frågade hon. “Är du okej?”


Han skakade på huvudet och pekade med en darrande hand upp mot hålet
ovanför dem.


Anneli följde hans blick. En enorm stålpelare stod precis vid hålet.


“Vad?” undrade hon och kröp bort till Povel för att se vad han såg. Synen
var för konstig, hon kunde först inte ta in vad det var. Över
hålet i taket reste sig en gigantisk, människoliknande skapelse med
ben, armar, torso och huvud i mattgrå metall. Den var säkert tio
meter hög och designen kändes retro, som en fyrtiotalsfantasi om
hur framtidens robotar skulle komma att se ut. På vänster arm var
en röd armbindel målad och på bindeln en vit cirkel med ett svart
hakkors.


*  *  *


Det var länge sedan Eber Vild hade fått nog. Under sina tjugotre år
inom Säpo hade han med växande frustration kunnat se hur det
svenska samhället med allt högre hastighet närmade sig total
kollaps. Tidsmigrationen, som de flesta i början hade uppfattat som
något positivt för både migranter och samhälle, hade spårat ur
alldeles. Ju fler som fick tillgång till tekniken, desto mer
oöverskådliga blev konsekvenserna.


Den första temporalmodulatorn byggdes i mitten av sjuttiotalet och länge
var tidsresor helt oreglerade. När de första tidsmigranterna
började dyka upp i slutet av 1990-talet var de något exotiskt. Alla
ville kunna säga att de kände en. Nu tittade de flesta bort när de
såg någon från det förflutna sitta och tigga utanför affären.
Många ansåg att vårt moderna samhälle riskerade att kollapsa när
människor flydde undan krig, förföljelse och fattigdom i tidigare
decennier.


Eber förstod dem. Han hade med egna ögon sett hur de svenska fängelserna
alltmer fylldes av personer med imperfekt härkomst. Många menade
dessutom att migranterna hade en hemlig agenda, att de ville backa
samhällsutvecklingen för att känna sig mer hemma. Det ryktades
till och med om organiserade terrorceller. Säpo hade inte stött på
några bevis för att de faktiskt existerade, men Eber var övertygad
om att det bara var en tidsfråga innan de blev verklighet. De tre
beväpnade tidsmigranter som hade trotsat snöovädret och brutit sig
in i laboratoriet på TimeTech Industries huvudanläggning i Mölndal
var bevis nog för detta.


Eber stod framför monitorerna i övervakningsrummet och betraktade dem,
medan han strök tillbaka det stålgrå håret som hade fallit ner i
pannan. Två stod böjda över datorn vid en av arbetsstationerna i
laboratoriet, den tredje bevakade den unga labbassistent som hade
haft oturen att jobba just den här natten. Förmodligen var det hon
som hade lyckats utlösa det tysta larm som fått varningslampan att
börja blinka på kontrollpanelen framför Eber. Han sneglade
föraktfullt på den uniformerade man som satt död i sin stol
bredvid honom med en blek, halväten lussebulle i ett livlöst grepp.
Vakterna hade varit amatörer, hade låtit sig överrumplas och dödas
innan de ens hunnit slå larm och de tre tidsmigranterna hade utan
problem tagit sig in i laboratoriet sedan skalskyddet hade slagits
av.


Telefonen i övervakningsrummet började ringa ilsket. Eber sträckte sig över
den döde vakten och lyfte på luren. Den såg liten ut i hans
kraftiga hand.


“Tjenare Jojje, Nordström här”, sade en röst i telefonen. “Vem är det
nu som råkat komma åt larmet?”


“Detta är Eber Vild från Säpo”, svarade Eber. “Om Jojje äter
lussekatter utan saffran är jag rädd att han är död.”


“Vad? Nu hänger jag nog inte med riktigt?”


“Tre förövare har tagit sig in i laboratoriet”, svarade Eber. “Vi
har tre döda vakter och en gisslansituation.”


“Men larmet gick ju precis”, protesterade Nordström. “Hur kom ni dit
så fort?”


Eber lade på luren utan att svara. Han hade inte tid att stå här och
tjafsa. På en av monitorerna kunde han se att Nygren och Eklund
redan hade positionerat sig utanför laboratoriet och monterat
ljuddämparna på sina dragna pistoler. Han kontrollerade återigen
att ingen av de tre tidsmigranterna hade uppsikt över dörren som de
hade låst från insidan. Med några tryck på ett tangentbord låste
han upp den igen. Nygren vände sig mot övervakningskameran och
gjorde en tumme upp. Eber stängde av kamerorna som övervakade
laboratoriet. Det som skulle hända härnäst fick inte fångas på
film.


Han lämnade övervakningsrummet och småsprang genom den öde byggnaden,
passerade de två nattvakter som låg med struparna uppskurna i den
döda kameravinkeln mellan personalköket och damtoaletten. Om
Nordström på vaktbolaget hade larmat SOS skulle polisens
insatsstyrka var på plats inom en kvart. Innan dess behövde de ha
avslutat sitt uppdrag.


“Vi smyger in”, viskade han andfått till Nygren och Eklund när han
kom fram till laboratoriet. “De har ingen bevakning på dörren.”


Eklund nickade och Nygren pressade försiktigt ner dörrhandtaget och
gläntade ljudlöst på dörren, bara så mycket att de kunde ta sig
in och
gömma
sig bakom en bred hurts med en yuccapalm och en skål med två
skrumpna äpplen ovanpå.


Laboratoriet dominerades av en industriell temporalmodulator mitt i rummet och
runt den var en handfull arbetsstationer utplacerade. Det var här
som TimeTech Industries hade arbetat fram den algoritm som spåddes
revolutionera hela tidsresandet. Med hjälp av denna var det för
första gången möjligt att öppna ett maskhål bakåt i tiden. Det
spreds vilda spekulationer om att det skulle innebära möjligheten
att färdas till det förflutna, men de flesta forskare avfärdade
detta som ren science fiction.


Labbassistenten satt i mitten av den inaktiva modulatorn, strax framför mannen som
bevakade henne. De hade båda vänt blickarna mot de två männen vid
datorn. Den ene av dem höll triumfatoriskt upp ett USB-minne för
att visa de andra, medan den andre dunkade honom uppskattande i
ryggen.


“Vi har den!” sade mannen med USB-minnet. “Vi kan resa hem igen.”


“Det fungerar inte så”, försökte labbassistenten protestera. “Även
om ni öppnar ett maskhål till er egen tid kan man bara färdas
framåt genom hålet och landa i vår tid.”


“Håll snattran!” röt mannen bakom henne och hötte valhänt med sitt
gevär. “Det är inte vad vi har hört.”


Eber tecknade åt Nygren och Eklund att hålla sig gömda och pekade sedan
bort mot mannen vid gisslan. Nygren och Eklund nickade och Eber
stoppade ner sin pistol i hölstret innanför jackan och reste sig
upp med en harkling. Allas blickar vändes mot honom.


“Jag har algoritmen”, sade mannen med USB-minnet och visade upp det för
Eber som tog några snabba kliv fram till honom.


“Ni har gjort ett bra jobb”, sade han. “Ni kommer snart att kunna
återförenas med era familjer.”


“Där hör du!” sade mannen med geväret till assistenten. “Det
fungerar visst åt båda hållen!”


“Vad gör vi nu?” frågade mannen med USB-minnet och tittade
uppfordrande på Eber. Eber krossade struphuvudet på honom med ett
enda slag och vred av nacken på den andre med ett enkelt grepp.


Mannen med geväret och hans gisslan stirrade överrumplade på Eber. Innan
de helt hade tagit in vad som hade hänt smög Nygren upp bakom dem
med pistolen höjd. Det kom en dov knall från ljuddämparen och
mannen med geväret sjönk ihop på golvet. Assistenten sträckte upp
händerna i luften och snyftade.


“Döda mig inte.”


Eber plockade fram sitt ID-kort.


“Vi är Säpo”, sade han. “De här männen var terrorister.”


Han tog USB-minnet från den döde mannen vid sina fötter.


“De var inga terrorister”, protesterade assistenten. “De var
desperata tidsmigranter med hemlängtan. Jag tror inte ens deras
gevär var laddat.”


 Eklund
tog upp geväret från golvet, riktade det mot assistentens tinning
och tryckte av. Skottet fick Nygren att rycka till. Assistenten föll
till golvet med halva huvudet utspritt över temporalmodulatorn.


“Du hade visst fel”, sade Eber och stoppade USB-minnet i fickan.


*  *  *


Strömmen verkade ha gått i hela Riksdagshuset och korridoren utanför arkivet
låg mörk.


“Vad är det som händer?” frågade Povel rätt ut i mörkret. “Vad
var det där för något?”


“Kom här”, svarade Anneli och drog med sig Povel mot trapphuset bortom
hissen. De måste ta sig upp på gatuplan och komma i säkerhet.
Ovanför dem hörde de dova smällar, ibland följt av ljudet från
stenar som rasade. Hon tände ficklampan på sin mobil och det kalla
ljuset gav korridoren en spöklik lyster.


“Det är tidsmigranterna”, flåsade Povel bakom henne. “Det är detta
vi har varnat för.”


Anneli drog upp den tunga dörren till trapphuset och lyste in. Ljuden från
övervåningen var mycket starkare här och Povel flämtade till.


“Vart är vi på väg egentligen?”


“Vi måste härifrån”, svarade Anneli. “Om taket rasar över oss …”


“Jag vet inte”, sade Povel tveksamt.


“Du gör som du vill”, svarade hon och började kliva upp för trappan.
Hon hann inte många steg innan hon hörde Povel följa efter.


Glasdörren som skulle ha tagit dem ut på entréplan var blockerad av en
sönderbruten pelare och ett kvadratiskt murblock. En ny explosion
fick byggnaden att skaka till och Anneli ledde dem vidare till nästa
våning. De kom ut i pelargalleriet ovanför den magnifika
trapphallen i Riksdagshusets mitt. På andra sidan hade roboten
sprängt bort trappan. Den hade rivit ner pelarna och med dem stora
delar av taket. Den hade därefter slagit sig vidare igenom väggen
in till Andra kammarens sal. Helt urskillningslöst grabbade roboten
tag i vad den kom åt och slungade möbler, mursten och politiker
genom luften medan två kulsprutegevär på axlarna gav ifrån sig
korta kulsvärmar med oregelbundna mellanrum. Ingen verkade försöka
stoppa den. Kanske låg säkerhetsvakterna begravda under
stenmassorna eller så hade de helt enkelt flytt. Moderaternas
partiledare och fyra av hans partikamrater kom springandes ut ur
kammarsalen tillsammans med Samtidsdemokraternas partiledare Håkan
Möller och hans ständige vapendragare Kenneth Barck. Men medan
moderaterna fortsatte ner för den stora trappan, stannade
samtidsdemokraterna upp och följde dem avvaktande med blicken.
Anneli, som hade en bättre överblick från den motsatta sidan, såg
hur roboten kom tillbaka från kammarsalen. Hon insåg med en isande
klump i magen vad som var på väg att hända, men kunde inte göra
något för att förhindra det. Roboten sträckte ut en av sina
väldiga armar och sköt iväg en granat som exploderade mitt i
Moderaternas riksdagsgrupp. Anneli vände bort blicken, ville inte se
de lemlästade kropparna när röken hade lagt sig.


“Fitt i helvete!” flämtade Povel och det var som om roboten hade hört
honom. Långsamt vände den sin blick mot dem. Den korsade
trapphallen med två majestätiska kliv och sträckte ut armen mot
Povel och Anneli. Hon förstod att den svarta öppning hon stirrade
rätt in i var granatgevärets mynning.


Så det är så här jag kommer att dö,
tänkte hon och kände sig märkvärdigt lugn nu när det var ett
oundvikligt faktum. Sprängd
i bitar av en jättelik nazirobot i Riksdagshuset.


*  *  *


Den underjordiska hangaren var dåligt uppvärmd, men Eber brydde sig
inte om kylan. Han höll Gabriel Söder under uppsikt medan denne
korrigerade de sista inställningarna i algoritmen från TimeTech
Industries. Eber litade inte på honom, även om han hade förstått
att Söder ansågs vara ett geni. Håkan och Kenneth hade kallat
honom för vår tids Einstein på Samtidsdemokraternas partikonvent.
Eber hade hört det själv, men det hade varit många lakritsshots in
på småtimmarna så han hade tagit det med en nypa salt.


Gabriel Söders temporalmodulator var den största som Eber hade hört talas
om. Den var placerad i ena änden av hangaren och gick i princip från
golv till tak och ända ut till väggarna. När Söder slog på
modulatorn blev maskhålet till det förflutna stort som en vägg.
Det liknade en flimrande bildskärm som visade hur hangaren hade sett
ut när den var en del av den hemliga svenska flygvapenindustrin
under fyrtiotalet. Det var här som Hitlers protegé, den unge
uppfinnaren Siegfried Wagner, i slutet av kriget hade utvecklat die
Notung Projekte i
samarbete med svenska ingenjörer. Målet hade varit att konstruera
en supersoldat, en enorm stridsrobot som, om den hade börjat
serietillverkas, skulle ha vunnit kriget åt Hitler. Men man kom inte
längre än till en prototyp innan projektet av oklar anledning lades
ner och hangaren tömdes. Strax därefter besegrades nazisterna och
kriget tog slut.


Gabriel Söder tryckte fram spaken på manöverdosan han hade i sina händer
och hela temporalmodulatorn började långsamt röra sig framåt på
skenor i golvet. Genom maskhålet kunde Eber se en man i vit rock
längre in i rummet och bortom honom tornade prototypen upp sig som
en mörk skugga. Han undrade om det verkligen skulle fungera, om
maskhålet skulle vara konsistent nog för den stora yta som Söder
hade tvingat ut det till. Han tyckte de statiska störningarna
verkade oroväckande, men det kanske var så det skulle vara.


Modulatorn passerade en verktygslåda i fyrtiotalet och med ett elektriskt
sprakande och en doft av ozon trängde den igenom den flimriga hinna
som skilde de två tiderna åt. Eber gick fram och kände på den,
förväntade sig nästan att den skulle vara varm. Men den kändes
som en vanlig verktygslåda i metall. Det började spraka igen och en
hel arbetsbänk förflyttades sjuttiofem år framåt i tiden.


“Det fungerar”, sade han till Söder, som skrattade och nickade.


Det var i det ögonblicket som mannen i vit rock vände sig om. Eber
kände igen honom från foton som Gabriel Söder hade visat. Det var
Siegfried Wagner själv. Med öppen mun betraktade han maskhålet
framför sig. Eber visste att han inte kunde se dem. Ljuspartiklar
kunde, precis som all annan materia, endast färdas framåt i tiden.
Han hade själv sett ingångar till maskhål, förundrats över hur
ljuset tycktes splittras upp som genom ett prisma med fler
dimensioner än vad som var möjligt och liksom sugas in i framtiden.
Det var en lika fascinerande syn varje gång och Eber kunde bara
gissa hur det var för Wagner som ställdes inför en teknologi som
ännu låg flera årtionden framåt i tiden.


Wagner backade allteftersom maskhålet närmade sig tills han stod med
ryggen mot benen på självaste Notung, den jättelika roboten. Inget
ljud nådde igenom, men Eber kunde se Wagner skrika på andra sidan.
Tysken förlorade medvetandet strax innan han trängde igenom
maskhålet och föll omkull på golvet vid Ebers fötter. Strax
därefter var även den gigantiska roboten igenom och Söder stängde
av temporalmodulatorn.


Eber kunde inte låta bli att imponeras. Notung var magnifik i sitt
storhetsvansinne, fascinerande i sin spegling av en tid där storlek
och styrka definierade makt. Håkan och Kenneth hade haft rätt.
Notung var precis vad det här landet behövde. Med dess hjälp
skulle den gamla politiska situationen rivas ned och en ny
maktordning skulle resa sig ur spillrorna.


*  *  *


Den väldiga roboten stod så nära att Anneli kunde höra det elektriska
surret när kameralinserna som utgjorde dess ögon zoomade in på
dem. I bortre ändan av trapphallen stod Håkan och Kenneth kvar
längst upp på trappan och följde robotens rörelser med blicken.


Anneli kände doften av Povels urin, men brydde sig inte om det. Det kunde
lika gärna varit hennes. En kvävd snyftning snett bakom henne fick
roboten att flytta sitt fokus några grader. Anneli vred på huvudet
och såg ett av Miljöpartiets språkrör titta fram bakom en pelare.
Blicken i hans pojkaktiga ansikte var skräckslagen. Det väste från
hydraulpumparna inuti roboten när den justerade granatgeväret och
tog sikte på språkröret. Anneli och Povel kastades till golvet av
tryckvågen när geväret avfyrades alldeles framför dem. Det ringde
i öronen på henne och hon kände mer än hörde hur granaten
exploderade bara några meter bort. Instinktivt slöt hon ögonen när
splitter och murbruk regnade ner över henne.


När hon öppnade dem igen hade roboten börjat vända sig bort från dem.
Kameralinserna var riktade mot Håkan och Kenneth vid trappans topp
och överkroppen följde långsamt efter i vridningen. Därefter tog
den några kliv för att få benen rättvända, men trampade snett på
ett nedrivet marmorblock och svajade till, verkade farligt nära att
tappa balansen. Så vred den sig ytterligare ett kvarts varv och
sände iväg en ny granat in i kaoset i Andra kammarens sal.


“Anneli!” Hon kände hur Povel skakade hennes axel. Han blödde från
ett sår i pannan och överkamningen stod rätt upp i en rufsig kalufs.
Själv var hon fortfarande omskakad efter explosionen. Ena ögonlocket
hade svullnat upp efter att ha träffats av något och ett marmorsplitter
hade trängt in i låret på henne. Hon försökte röra på benet men det var helt
bortdomnat.


“Jag tror jag vet hur vi kan stoppa den!” sade hon sammanbitet. “Den
är tung och klumpig. Om vi får den att falla…”


“Strunt i den”, väste Povel och tog henne i famnen. “Vi måste ut!”


“Släpp ner mig, jag kan gå”, protesterade hon, men visste att det inte
var sant.


“Vänta på oss”, ropade Povel halvhögt till Håkan och Kenneth som var på
väg ner för trappan.


“Povel, vad roligt att du överlevt”, sade Håkan och log snett mot dem
utan att stanna.


“Ge oss en minut, Eber”, sade Kenneth i sin mobil. “Vi är snart
ute.”


“Men vänta då!” upprepade Povel med panik i rösten. Han vacklade
under Annelis tyngd, och kände sig för med fötterna för att inte
snubbla. Vid foten av trappan kom han ikapp Håkan och Kenneth. De
hade stannat upp för att vänta in honom. Bortom dem var ett stort
hål i fasaden mot Norrbro, där roboten hade gått rätt igenom
väggen.


“Vi måste stoppa den”, sade Anneli, men Håkan hyschade henne och
sträckte fram armarna mot Povel.


“Ge henne till mig”, sade han. “Det kommer se bra ut på bild.”


Anneli försökte protestera, men Povel lyfte över henne till Håkans famn
och de trädde ut på Helgeandsholmen. Det hundratal människor som
hade samlats bakom polisens avspärrningar följde dem andlöst med
blickarna.


“Svenskar!” började Håkan, men avbröts av en detonation så kraftig att
Riksdagshuset kollapsade bakom honom.


*  *  *


“Ni har alla sett bilden”, säger Anneli och håller upp den gulnade
tidningen. Halva förstasidan täcks av ett bleknat fotografi. Mot en
fond av rök och damm, där man bara kan ana resterna av
Riksdagshuset,
står Håkan Möller bredbent med den unga Anneli i sina armar. Han
håller henne under knäna och axlarna, hennes armar hänger rakt
ner. Det går inte avgöra om hon är vid medvetande eller ens vid
liv. Strax bakom Håkan står Kenneth och Povel halvt vända mot
förödelsen i bakgrunden.


“Bilden blev ikonisk”, fortsätter Anneli. “‘Pappa’ Håkan håller
sitt första tal till nationen framför ruinerna av den svenska
demokratin.”


Ett igenkännande mummel går genom det lilla källarrummet under
Pizzeria Palermo.


“Jag har hört att kvinnan i hans famn är hans fästmö”, säger en
äldre man. “Att hon dog i terrordådet från det förflutna. Att
det var det som fick ‘Pappa’ att viga sitt liv åt moder Svea.”


“Vi har alla hört propagandan”, avbryter Anneli. “Jag är här för
att berätta sanningen.”


Mannen biter sig i läppen och slår ner blicken. Det är tredje eller
fjärde gången han ifrågasätter hennes redogörelse, och Anneli
kan inte låta bli att undra om han är en av Partiets infiltratörer.
Att sprida fakta kan vara ett allvarligt brott och Partiet betalar
bra för uppgifter som kan leda till fängslandet av
“desinformatörer”. Anneli sneglar mot Pontus. Han ser besvärad
ut, tänker förmodligen samma sak som hon. Det är Pontus som är
ansvarig för bakgrundskontrollen på alla inbjudna. Han gör ett bra
jobb, men det händer att någon slinker igenom.


Ibland känner Anneli att hennes kamp är tröstlös. Människor vill inte
ha sanningen, de vill ha en bra historia som förklarar hur allt
dåligt är någon annans fel. I sina mörkaste stunder kan hon tänka
att även hennes berättelse är ett exempel på detta. En
förlorarnas historieskrivning som fråntar dem ansvaret för allt
som sedan gick åt helvete. En tröst för dem som var där. De som
borde ha agerat, som hade möjligheten att stoppa det som kom.
Samtidigt vet hon att hennes drivkraft inte är att avsäga sig någon
skuld, utan om att sprida kunskap om vad som faktiskt hände. Att
sanningen är deras viktigaste vapen mot Partiets förtryck. Varför
skulle annars Håkan Möller vara så rädd för de organiserade
sanningssägarna?


“Det var ingen slump att ‘Pappa’ Håkan var den enda partiledare som
överlevde attacken”, fortsätter Anneli och lägger undan den
gamla tidningen. “Inte heller att roboten sprängde sig själv och
större delen av Riksdagshuset bara sekunder efter att ‘Pappa’
lämnat byggnaden. Det spekulerades förstås en hel del om det redan
då. Varför Samtidsdemokraterna som enda parti hade klarat sig så
misstänkt väl.”


“Men varför gjorde ni inget för att stoppa dem?” frågar en ung
kvinna.


“Alla var så överrumplade av vad som hänt”, svarar Anneli. “Hotet
från det förflutna tycktes så ovedersägligt och
Samtidsdemokraternas lösningar så självklara att ytterst få insåg
vad det faktiskt var som höll på att hända. Säkerhetspolisens
utredning visade inte heller på…”


“Säkerhetspolisens utredning?” protesterar flera åhörare i munnen på varandra.


“På den tiden var Säkerhetspolisens uppdrag att skydda den svenska
demokratin”, svarar Anneli och ler blekt. “Det var först långt
senare som det stod klart att utredningsledare Eber Vild hade en helt
annan agenda.”


Åhörarna hajar till. Eber Vild är ökänd. Under hans ledning har
Säkerhetspolisens metoder blivit allt brutalare i jakten på
“desinformatörer” och andra fiender till Partiet.


“Med facit i hand”, fortsätter hon, “är det svårt att förstå hur
vi kunde låta det ske. Men då var allt så kaotiskt och
Samtidsdemokraterna så väl förberedda. Ur spillrorna av den
svenska demokratin formade de det samhälle vi lever i nu.”


“Det gör mig arg”, säger den unga kvinnan med rynkad panna. “Att ni
lät det ske.”


“Mig med”, säger Anneli och slår ner blicken.


	
		Flammornas vän
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Elden var sedan många år hans ende vän. Den värmde honom och höll
honom sällskap. Den försörjde honom och såg till så att
han fick mat på bordet. Inget skulle komma mellan Valentin
och flammorna. Han behövde inte mobbande kollegor, arga chefer eller
någon bitter partner. Allt han behövde var en eld, en kamera och
ett stativ. Men inte vilket skräp som helst. Tiden då han använde
sig av budgetutrustning var bakom honom. För flera år sedan hade
ett av stativbenen lossnat efter trettio minuters inspelning framför
en kistspis från 1832. Det hade tagit sig jämt och fint över hela
stocken och knäppt lagom mycket, varken för mycket eller för
litet. När stativbenet gick av och kameran slog i golvet hade han
skrikit rakt ut. Man ska ha kontroll på det som man kan kontrollera,
tänkte han och investerade nästa dag i ett stativ från Manfrotto
för strax under tretusen. Han hade därpå åkt tillbaka till
kistspisen, men det hade inte tagit sig lika bra. Elden spred sig
ojämnt och flammorna slog upp i disharmoni. För honom personligen
spelade det ingen roll, elden fick göra som den ville och han lät
den alltid brinna ut, men för
registreringens skull ville han att det skulle ta sig jämnt.
Majoriteten av alla människor uppskattar harmoni i en bild. Sectio
aurea, det gyllene snittet. Fyra försök hade det krävt innan han
fick två acceptabla timmar av elden i kistspisen. Sedan dess använde
han sig bara av utrustning han kunde lita på. Kontroll över det som
går att kontrolleras.


Alla spisar skulle få samma chans. Vissa var det mer drag i än
andra och somliga rykte in betänkligt trots att han förvärmde
skorstenen med en brinnande bit tidningspapper. Han gjorde allt för
att elden i spisen skulle få så bra förutsättningar som möjligt.
Varje tagning förbereddes minutiöst. Björknäver och tändved
uppblandat med smala stickor av törved. Han behövde aldrig mer än
en tändsticka för att tända. Valentin fann bruket av gaständare
hädiskt. Han hade lärt sig tända en eld på alla tänkbara sätt
och behärskade gnidelden, slagelden och vridelden. I det dagliga
arbetet använde han tändstickor. Veden var hans egen. På så sätt
hade han kontroll över det som gick att kontrollera. Björk som var
torr och betedde sig som ved skulle framför kameran, då var det
sällan några problem. Om det inte var kraftigt lågtryck förstås.
Då var det viktigt att värma upp skorstenen först så röken inte
trycktes ner och sedan in med en burk tändvätska som fick stå nån
timme och ånga av sig.


Vill man tända
en eld ordentligt kan man inte lämna något åt slumpen. Efter att
han tänt gick han omedelbart ur bild och satte sig på en enkel stol
några meter bakom kameran. Stolen var hans egen och han betraktade
den som en del av utrustningen. Han satt bra på den stolen och den
knarrade inte. Inte för en minut släppte han lågorna med blicken.
Det hände att fastighetens ägare bad att få vara med under
inspelningen men då förklarade han vänligt men bestämt att det
var omöjligt på grund av risken för att ljud och ljus skulle
påverkas. Samt att de förmodligen skulle tröttna efter en
halvtimme och längta därifrån.


Att sitta helt
still i minst två timmar krävde en del av de flesta. Men inte av
Valentin. Att sitta vid elden var för honom som att sitta
tillsammans med den bästa av vänner. Den man älskade och ville
vara med mest av alla i hela världen. Elden skapade en ro i honom
som inget annat förmådde. Han levde för att se lågornas dans över
veden. Att registrera skiftningarna i ljus och ljud var syftet med
hans existens. Men det var fortfarande bara en hobby. Tills
Länsstyrelsen hörde av sig. De hade sett ett par av hans filmer av
meditationseldar på nätet och undrade om han kunde hjälpa dem. De
behövde någon som kunde registrera gamla spisars funktion och
eldegenskaper. Nu åkte han runt i hela Sverige i sin Fiat Punto och
filmade eldstäder.


Det hände
fortfarande att han åkte i väg för sitt eget höga nöjes skull
och spelade in stämningsfilmer som han sedan la ut på Youtube. Eld
vid Dalälven. Eld vid Lapporten. Eld vid Ale stenar. Han hade några
tusen prenumeranter runt om i världen. Det gav inte några stora
reklampengar men det var bekräftelse på att hans arbete betydde
något för någon.


Nu var han i
Jämtland. Efter att ha filmat ett par kakelugnar i Östersund hade
han tagit några extra dagar för att se sig omkring. På nätet hade
han läst om en grotta norr om Stora Blåsjön. Korallgrottan. Han
hade filmat eldar i skogen, vid vattnet och på fjället men aldrig i
en grotta. Vilket var lite konstigt egentligen med tanke på hur
mycket av mänsklighetens historia som har utspelat sig i grottorna.
Allas våra liv har sitt ursprung i grottorna. Det är i dem våra
förfäder lekte, älskade, grälade, planerade, åt, drömde. Det
var i grottorna man tände sina eldar. Det var i dem man kunde ta
skydd i en okontrollerbar värld. Varför hade han inte tänt en eld
i en grotta tidigare? Det var ju en helt egen genre. Grotteld. Nu
skulle det i alla fall äntligen bli av.


Han letade sig
fram på krokiga vägar. Största delen av dagen hade passerat när
han till slut kom fram till en liten parkering där en skylt med
texten ”Korallgrottan” pekade mot en stig. Han packade ur sina
saker och säcken med ved, låste bilen och började gå. Skogen hade
gallrats runt stigen och på de blöta partierna hade man lagt spång.
Ordning och reda. Grottans öppning uppenbarade sig som en svart port
in i underjorden. Mossan sträckte sig från skogen och ner mot
öppningen men tynade bort ju närmare öppningen man kom. I
gränslandet mellan ljus och mörker, ute och inne, det fördolda och
det uppenbarade stred mörkret och kylan mot solens värmande
strålar.


Valentin gick in
i grottan. Det blev snabbt lågt i tak. Det var en obehaglig känsla
när stenen närmade sig från alla sidor. Han slappnade av och
fokuserade på målet. Längre in skulle det finnas ett större
utrymme. Där skulle han tända sin eld. Han sköt väskan med
kameran framför sig och drog säcken med ved efter sig när han
ålade sig fram. Det handlade ju bara om ett par timmar, sen skulle han
ta sig till bilen igen och byta till torra kläder. Inga problem.


Innan han såg
att han befann sig i grottsalen så hörde han det. Ljudet
förändrades i och studsade mot väggarna. Han sträckte på ryggen
och såg sig omkring. Det rann vatten på väggarna och luften kylde
luftvägarna på sin väg ner i lungorna. Nu gällde det att hitta en
lämplig plats för elden. Det var mörkt så han fick stapla veden i
ljuset av sin pannlampa. Han riggade kameran, och tände en
tändsticka. Den slocknade. Fukt hade på något sätt letat sig in i
tändsticksasken. Ur väskan tog han fram elddonen. Det fick bli
vrideld. Han satte igång att snurra eldborren. Den urtida symbolen
för världskvarnen. Så stark var dess symbolvärde att vridelden
och eldborrarna förbjöds under kristnandet av landet. Man kan tro
att en eld är en eld oavsett hur den tändes. Det stämmer inte. Det
är skillnad på eld och eld.


Det gnisslade
lite när trä vreds mot trä. Till slut började det att ryka.
Glöden från eldborren förde han över till en bit sprängticka som
han la mot torr enebark och blåste på tills den tog eld. Han
släckte pannlampan och gick sedan fram och tände lägerelden. Han
drog sig genast undan och satte sig på ett hopvikt liggunderlag en
bit bort så han inte skulle störas av röken. Det skulle vara
mycket pinsamt om han drabbades av ett hostanfall. Att tvingas
avbryta på grund av en sådan nybörjarmiss vore katastrofalt. Han
skulle aldrig ta sig hit ut och in i grottan igen. Han slappnade av
och sjönk in lugnet som elden försatte honom i. Det meditativa
paradiset där sinnet fick ro och tankarna somnade bort.


Något störde
med ens hans sinne. Något skymtades ovanför lågorna. En struktur
av något slag. Han gnuggade sig i ögonen. Det var en ram eller
liknande? Han satt helt still för att inte störa inspelningen. Tänk
om han såg fel? Tänk om han hade dragit i sig någon konstig
underjordisk gas på väg in i grottan eller höll syret på att ta
slut? Han blundade och tog ett djupt andetag så tyst han kunde för
att inte störa inspelningen. Det fanns syre nog och inte luktade det
gas heller. Ramen fanns kvar ovanför elden när han tittade igen.
Sakta men säkert blev den allt högre. Ur röken och lågorna växte
en dörr fram. Som en hägring över het asfalt. Det var omöjligt,
men bit för bit uppenbarade den sig. En smal dörr med handtag och
karm. Utan att tänka sig för reste sig Valentin upp, sträckte fram
handen och rörde vid strukturen. Den fanns där i röken. En dörr.
Valentin tog tag i handtaget men det hettade över låren och han
hoppade bakåt. Skjortan hade fattat eld. Valentin slog ut lågorna
med handflatorna. Först blev han rädd men sen tänkte att det gick
väl an för bilen stod ju ändå inte så långt bort. Det gjorde
inget om han blev lite smutsig. Han såg sig omkring beredd på att
någon skulle hoppa fram och skratta ut honom, men förutom elden och
den mystiska dörren låg grottan öde och tyst. Kunde det vara
geologin som påverkade? Stenens resonans med hettan och ljuset? Hur
länge sedan var det någon hade tänt en eld på den här platsen?
Han tog ett nytt tag i handtaget och såg till att akta sig för
elden den här gången. Dörren svängde upp. Återigen tog han ett
steg tillbaka. Han lutade sig närmare och försökte titta in i
mörkret. Ett svagt ljussken skvallrade om en värld på andra sidan.
Valentin harklade sig och vände sig om. Han stönade och vände sig
om mot elden igen. Dörren var kvar och Valentin närmade sig den
försiktigt. Han skymtade rörelser och innan han hann reagera
sträckte sig långa håriga armar genom dörren och händer som grep
tag i honom. Han skrek och försökte streta emot men händerna som
drog honom var starkare. De slet honom genom öppningen och ut på
andra sidan. Skräcken för det okända fick honom att blunda. Han
föll ner på marken och slog i knän och armbågar. En iskall kyla
från hans innersta uppfyllde honom med övertygelsen om att han
befann sig på en plats som inte var ämnad för honom. Som om han
hade kastats ut naken i rymden eller helt plötsligt släppts ut
tusen meter under havsytan utan dykardräkt. Instinkten sa att han
skulle dö en ohygglig död vilket ögonblick som helst. Han knep
ihop ögonen och höll andan.


Inget hände. Han
hörde eldar som brann. Det pep svagt från veden. Ljudet fick honom
att slappna av något. Han levde fortfarande. En kvinna sa något på
ett främmande språk. Någon skrattade till. Valentin tittade upp.
Han befann sig i en stor grottsal. Facklor lyste upp bergväggarna.
Valentin hade aldrig sett något liknande. Flammorna skapade skuggor
som fick hela grottan att röra sig. Han satt i en cirkel av
stalagmiter och bakom honom brann en eld med en dörr ovanför.
Framför honom stod fyra människor. De hade dragit honom genom
dörren. De var kanske lite kortare och hårigare än folk är mest
men det var människor. Två män hade var sitt spjut riktade mot
Valentin och mellan dem stod tre kvinnor. Kvinnan i mitten hade en
krona av svart sten på huvudet. Den skimrade som kattguld. Hon
skakade på huvudet, sa något obegripligt och pekade på honom och
sedan på dörren bakom honom.


”Jag förstår
inte”, sa Valentin. ”I don´t understand.” Han slog ut med
armarna och försökte se så oskyldig ut som han kunde. Kvinnan
himlade med ögonen, skakade på huvudet och pekade på öppningen
ovanför elden. Valentin pekade på sig själv och sa ”Valentin”.
Sen pekade han på dörren och sa ”Sverige”.


”Aha, Lumelunda.” sa kvinnan och nickade.


”Nej”, sa Valentin. ”Korallgrottan.”


Kvinnan suckade
och skakade på huvudet igen. En av männen skrek till och pekade på
dörren ovanför elden. Kvinnan skrek och vinkade åt honom att röra
sig mot öppningen. Det var nästan som om hon sjasade iväg honom.
Förvirrad vände sig Valentin om och såg att öppningen höll på
att försvinna. Han kastade sig upp på fötter och hoppade med ett
språng tillbaka genom den flimrande dörren. Han slog i sina knän
och blev rädd att han skulle trilla rakt ner i sin egen eld. Men det
fanns ingen eld, bara råkall kyla och mörker. Elden och dörren var
borta, tillsammans med allt annat.


Han famlade runt
i mörkret på jakt efter kameran men där den hade stått fanns nu
endast en förhöjning i berget. Valentin stönade och harklade sig.
Han kröp runt på jakt efter öppningen som skulle leda honom ut.
Minuter passerade. Han slog i huvudet flera gånger och var ganska
säker på att han blödde från ett sår i pannan och på både knän
och händer. Tiden gick. Han var på väg att ge upp när han
plötsligt fann öppningen som ledde ut. Den kändes ytterligare
något mindre än tidigare men han trängde sig genom och kämpade av
alla krafter tills han kom ut till grottöppningen. Den var helt
igenväxt.


Han klättrade upp för branten och skogen stod tät. Spången var
borta och skyltarna nedtagna. Valentin var så glad över att komma
ut i friska luten att han inte brydde sig. Nu gällde det att ta sig
till bilen så fort som möjligt så han kunde få komma i rena
kläder och sen ta sig hem. Han började gå. Det låg nedblåsta
träd lite här och där. Stigen var mindre, smalare, och mer som en
djurstig. Valentin var så glad över att ha tagit sig ut ur grottan
att han inte brydde sig om taggbuskarna som fastnade i hans blöta
byxor eller att träden växte så tätt att de skymde himlen. Han
fick stanna för att se sig omkring flera gånger. Tveksamheten kom
krypande. Hade han gått åt fel håll? Hade han kommit ut genom en
annan grottöppning än den han gått in genom? Han ville komma till
bilen så fort som möjligt och åka hem. Och aldrig åka hemifrån
igen.


Han stannade, tog
några djupa andetag och tänkte efter. Nej, han hade gått ut samma
väg som han hade kommit in genom. Men att det skulle se så
annorlunda ut än vad han mindes det. Han brukade ha ett bra
lokalsinne men nu var det flera saker han reagerade på. Den stora
stenen kom han ihåg men inte att den var helt klädd i mossa. Och
stenen där strax intill mindes han inte alls. Såg precis ut som en
bil. Valentin upplevde sig falla genom bottenlösa skyar. Han satte
sig ner i mossan och tittade på formationen framför sig. Under
mossa, grenar, barr och löv anade Valentin formen av en Fiat Punto.
Helt klädd i mossa och lavar. En sälg växte genom öppningen där
framrutan suttit. Kunde detta stämma? Valentin såg sig omkring. Av
vägen fanns ingenting kvar. Överallt stod skogen tät.


”Vad är det
frågan om?” Han ropade rakt ut. Till träden, fåglarna eller
någon, vem eller vad som helst, som kunde höra honom. Det kom inget
svar. Bara vinden i trädkronorna. Valentin började snyfta och sjönk
ihop vid resterna av sin gamla bil. Efter några minuter samlade han
sig. Han tog några djupa andetag, torkade tårarna och reste sig
upp. Jag måste ta kontroll, tänkte han. Sen började Valentin att
samla ved.


	
		En timme av min tid
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En historia om staden vid tidens gräns


*  *  *


Mannen vid
skrivbordet är som sitt kontor: prydlig och färglös. Till och med
den kala skallen påminner om teakbordets välpolerade yta. Han lutar
sig fram något i stolen och skjuter över kontraktet till min sida
av bordet.


”Skriv på.”


Jag har fått två
kopior av samma dokument. Jag sneglar längst ner på sidan. Mitt
namn står till vänster under en tom rad som inväntar min signatur.
Till höger finns det redan en påskrift. Dennis Morgen. Han väntar
sig inget motstånd.


Situationen gör mig
nervös, men jag tar mig ändå tid att läsa igenom sidan. Det står
inte mycket på den. Morgen köper en timme av min tid för ett
spaningsuppdrag i en avstängd tidszon, plus förberedelsetid.
Ersättningen är tusen kronor per timme räknat i normaltid. Jag ska
dock inte bara undersöka den avstängda zonen, utan också testa en
ny skyddsdräkt som ska hålla normaltid. Jag får ersättning för
nedlagd tid, men uppdraget väntas bara ta en timme, utan någon
tidsförskjutning.


Däri ligger också
problemet: jag behöver pengar. Jag har lika mycket skulder som
ambitioner. När Morgen kontaktade mig för det här uppdraget trodde
jag att det skulle bli som de tidigare. Jag föreställde mig att
spendera en timme i någon annan zon, observera och anteckna, och
komma hem igen till normalzonen där några timmar skulle ha
passerat. Timlönen beräknas alltid utifrån normaltid.


En del temponauter
stannar självfallet borta längre än avtalat, men de drar alltid på
sig mer problem än det är värt. En del försvinner för alltid.


Tusen kronor är
ändå tusen kronor och det är en mycket god timlön, även för en
ynka timme i förhållande 1:1. Morgens signatur finns redan på
pappret. Lönen är inte förhandlingsbar.


”Jag har frågor
om dräkten.” Jag fattar pennan. Det är en gammaldags fjäderpenna
som måste doppas i bläck. Jag antar att reservoarpennorna jag
smugglade in förra året har tagit slut. Eller sålts vidare.


Morgen tar det
påskrivna pappret när jag skickar tillbaka det över bordet och
arkiverar det omsorgsfullt i ett anonymt, gråmålat skåp. ”Det
har vi alla”, säger han och räcker mig ett lätt kuvert med
instruktioner. ”Inställ dig i morgon, vid navporten. Klockan
06:00.”


Efter det gör jag
vad jag alltid gör innan uppdrag – spelar. Jag har minst tusen
kronor på ingång, kanske mer, och med min kopia av kontraktet i
hand kan jag både lösa ut alla gamla skulder på mitt favoritcasino
och dessutom få en god kredit för kvällen.


Jag spelar tärning
och kort. Förr eller senare, om jag fortsätter, kommer jag att
vinna stort. Om jag kan få ihop tiotusen kan jag köpa huset jag
vill ha och dessutom ha råd att bemanna hantverksboden i gatuplan.
Kan jag få ihop så mycket pengar på en gång är min lycka gjord.
Då kan jag leva på räntan och inkomsterna från boden och aldrig
behöva arbeta igen. Jag skulle vara Någon om det hände, inte bara
en tidsråtta som hyrs in för farliga uppdrag några ynka gånger om
året.


Kvällen bjuder
dessvärre inte på någon större tur, men när jag går har jag i
alla fall hundra kronor kvar av de tusen jag ska tjäna i morgon. Jag
lämnar casinot innan midnatt och går hem till ett litet rum med
tegelväggar. Det finns inget fönster, men en liten luftventil uppe
vid taket låter mig höra stadsklockan. Den väcker fabriksarbetarna
vid klockan fem och den tiden duger gott åt mig.


Klockan 05:55 nästa
dag väntar jag runt hörnet från navporten. Jag är hyrd från
06:00 och det anses oprofessionellt att vara tidig. Punktlighet är
en av sakerna jag får betalt för. Medan jag väntar öppnar
bageriet tvärs över gatan och bredvid det rullar man upp portarna
till det nya ångeriet. En skock fabriksarbetare går förbi i
smutsiga arbetskläder. En av dem skjuter en skottkärra full med
ångtrattar. Manickerna är smutsiga och här och var skymtar nya
nitar. Reparationer.


05:58 får ångeriet
sin första kund för dagen. Det är en gammal dam som kommer med en
hel korg fisk. Jag har sett henne förut, hon säljer ångfisk vid
fabrikerna runt lunchtid. Jag trodde alltid att hon hade en egen
ångmaskin, men inser nu att hon är för fattig för det. För
fattig för att äga, men inte för att hyra och det ger mer vinster
i längden för den som hyr ut. Jag kanske borde investera i ett
ångeri istället för en handelsbod. Ånga är, trots allt,
framtiden.


06:00 korsar jag
torget vid navporten. Området närmast porten är avspärrat och två
konstaplar i höga, runda hattar patrullerar innanför de färgglada
repen. Jag drar fram mitt kontrakt för att bli framsläppt, men
innan jag hinner visa upp det ser jag Dennis Morgen vinka åt mig
från andra sidan.


”Det går bra!” ropar min arbetsgivare. ”Kom igenom bara.”


Jag duckar in under
avspärrningsrepen och står med ens öga mot öga med dräkten. Det
är en monstruös sak som vid den första anblicken påminner om ett
vandrande ångeri. Dräkten har armar och ben i flätad metall över
läder och en tung hjälm med glasruta fram. Stora rör går från
hjälmen till en tank på ryggen. Tanken har en liten ugnslucka på
utsidan, och från ovansidan sticker två öppna rör rakt ut i
luften.


”Imponerade, inte
sant?” Morgen klappar dräkten och smilar bort mot avspärrningen,
där ett par journalister har dykt upp med anteckningsblock och
blankputsade reservoarpennor.


”Fyrtio kilo!” säger en liten rufsig karl i fläckig läderrock.
Han vrider på några reglage på dräktens bröstplåt och stämmer av
mot en checklista. ”Tung, men jag har gått i den själv. Du klarar
av det.”


Jag kan inte hjälpa
att känna mig imponerad. Dräkten är toppmodern, från topp till
tå. Ångan tycks ledas upp genom ett system av rör bakom nacken och
när den lille teknikern kontrollerar ett filter i en liten
kopplingslåda förstår jag att ångan ska påverka luften jag
andas.


Att tidsskillnaderna
mellan stadsdelarna sitter i luften är väl en teori god som någon,
men jag har aldrig hört den förut. Å andra sidan läste jag så
sent som förra veckan i Allehandan att en eller annan expert nu tror
att det är mineraler i kanalvattnet som är orsaken till
tidsskillnaderna mellan distrikten – och den ena dåren är lika
klok som nästa.


”Behöver jag mata
den med bränsle?” frågar jag och tar mig en närmare titt på
matningsluckan. Den sitter på ryggen, så jag lär inte nå den utan
hjälp när jag väl har klättrat i dräkten.


”Nej, nej, nej”,
svarar teknikern och plockar upp en oljekanna från bältet för att
smörja en led. ”Vi packar den innan du går in. Bränslet räcker
i en timme, som mest en och femton. Efter det måste du vara
tillbaka, annars är testet värdelöst. Det sitter en kronometer i
hjälmen, här, där du alltid ser den.”


Jag kikar in i
hjälmen. Där sitter en stor klocka, mitt framför där bäraren
kommer att ha hakan. En mätare bredvid visar på ångtrycket med en
liten nål som kan gå från grönt till rött. Teknikern visar mig
en knapp på ena ärmen som jag måste trycka på för att ventilera
ut ångan när nålen visar på rött.


”06:05”, säger
Morgen och sätter en bock på sin egen checklista. ”Rundturen är
slut, det är dags att jobba.”


Det tar exakt 21
minuter för teknikern att få in mig i dräkten och det slår mig
att jag redan har tjänat mer pengar än jag trodde. Jag ska spendera
en timme i den andra tidszonen, men med en halvtimmes förberedelser
och en halvtimme för att klä av mig dräkten efteråt och
rapportera resultaten är vi redan uppe i två timmars lön!


Medan teknikern drar
åt de sista muttrarna runt hjälmen med en oljig skiftnyckel räknar
jag för mig själv. Jag har skulder hos två andra casinon och några
hundra till min kusin, men med de extra tusen kronorna kan jag bli
skuldfri hos alla mina fordringsägare. Om jag väntar med att lösa
ut mig från skulden till kusinen har jag tillräckligt för att
spela ihop en ansenlig summa, kanske tillräckligt för att bli
delägare i ett ångeri.


Framtiden ser
plötsligt mycket ljusare ut.


Att gå i dräkten
visar sig mycket riktigt vara tungt. Jag får lyfta benen högt för
att kunna stega framåt. Jag känner mig mer som en automaton än en
människa – stel, tung och skräckinjagande. Ångtanken på ryggen
ger ifrån sig ett susande ljud och min andning låter mycket högt
inne i hjälmen. Jag hör inte längre sorlet från gatan eller
journalisternas rop.


Navporten öppnas
framför mig klockan 06:30. Teknikern kontrollerar klockan i min
hjälm, noterar tiden och ger tummen upp. Dags att dra hem pengarna.


Portvalvets skugga
drar över mig och sedan står jag ensam i slussen. Det är en liten
yta mellan två murar och framför mig finns en andra port som jag
måste öppna själv. Den ligger på andra sidan tidsgränsen och ser
därför lite suddig ut. Jag har passerat många gränser förut och
den här känns precis som vilken som helst. När jag går över den
lilla planen mellan murarna drar en kittling genom kroppen. Tårna
först, sedan upp genom benen och ut i hela kroppen. Det varar bara
något ögonblick, sedan är det över och jag befinner mig på en
plats där tiden går med en annan hastighet.


Betyder det att
dräkten inte fungerar? Jag kände övergången. Nå, i så fall
kommer jag ha en hel resväska med pengar som väntar på mig när
jag kommer tillbaka. Bara att göra jobbet. En timme. Klockan i
hjälmen tickar.


Det är först när
jag trycker ner handtaget till den inre porten som det slår mig var
jag är. Jag är på väg in i navet. Jag var så fokuserad på
pengarna och dräkten att jag helt missade uppdragets särskilda
natur. Morgen försöker utforska det okända navet i vår stad.
Såvitt jag vet har det aldrig lyckats förr. Den senaste expedition
var för över ett decennium sedan. Jag tror att jag läste i
tidningen att den temponauten aldrig kom tillbaka.


Det är mycket
möjligt att jag blir den första människan som får se vad som
finns på andra sidan dörren och återvänder med historier att
berätta.


Porten öppnas och
jag kliver ut på en gårdsplan som badar i ett underligt, blixtrande
ljus. Det kommer i snabba vågor. Ljuset stegras, når sin kulmen,
falnar och försvinner. Flera blixtar passerar för varje sekund. Jag
drabbas av en obehaglig känsla av att vara en råtta i en liten bur
med en lampa som blinkar ovanför mig.


Det tar inte lång
tid förrän jag inser att det blinkande ljuset är solen. Jag tar
ett djupt andetag och fokuserar på vad jag måste göra: mäta
tidens hastighet. Jag tittar på klockan i hjälmen och när
sekundvisaren rör sig börjar jag räkna ljusvågor. Ett, två, tre.
Sedan rör sig sekundvisaren igen.


Tre dagar i
sekunden. Det är tidens hastighet i navet.


Dräkten larmar
plötsligt. En liten lampa börjar blinka. Ångmätaren visar på
rött. Jag trycker på knappen på ärmen och en långdragen puff av
ånga stiger upp bakom mig. Det känns tryggt. Dräkten skyddar mig.
Morgen räknar med att jag ska återvända inom en timme, normaltid.
Jag behöver inte oroa mig för tidens gång här.


Ändå snurrar
siffrorna i huvudet på mig medan jag mödosamt rör mig över
gårdsplanen, över rena, roströda stenplattor där inget ogräs
växer. Tre dagar i sekunden ger 180 dagar varje minut. Det blir
ungefär ett år varannan minut. Om jag stannade här oskyddad i en
timme skulle det bli … trettio år?


Jag når en av
gårdsplanens väggar. Det finns fönster där, stängda. De är av
glas med vackra nät av korsande trälister. Det ligger inget damm på
karmarna, inget pollen på glaset, ingen smuts. Allting ser rent och
oanvänt ut.


Det går inte att se
in genom rutorna, så jag fortsätter bort längst huskroppen i hopp
om att hitta en dörr. Jag känner mig onykter. Andningen susar och
ekar inne i hjälmen, ångan pyser ut bakom mig, det blixtrande
ljuset gör ont i ögonen och imma kryper upp längst kanterna av
hjälmglaset.


Husväggen bara
fortsätter och det finns ingen dörr i sikte. På andra sidan
gårdsplanen skymtar jag en trappa mot en tegelvägg. Själva väggen
fortsätter rakt upp mot himlen, högre upp än vad jag kan se i
hjälmen. Det måste vara Spiran eller någon av dess döttrar,
tornen som står mitt i staden och kan ses från alla delar av den.
Spiran har alltid sett suddig ut, som om man tittar på den genom en
smutsig kikare, men nu när jag befinner mig i dess tidszon är den
lika skarp som allting annat.


Nästa fönster jag
kommer fram till är trasigt. Det ligger inget glas på utsidan, men
det sticker ner elaka trianglar från ovankanten. Ett tjockt stycke
läder, kanske en jacka, ligger över den undre delen. Har någon
krupit in?


Jag ställer mig så
att jag kan titta in. Först ser jag ingenting. Jag är bländad av
det märkliga ljuset. Sedan klarnar det och jag tittar in i ett
förrådsrum. Det står fullt av tunnor, lådor och fyllda säckar
där inne. På hyllor utmed väggarna står burkar fulla med vätska.
Det finns en panel på den bortre väggen, med ett par knappar och
två små blinkande ljus, små som knappnålshuvuden. Jag har aldrig
sett så små lampor.


Dräkten är för
otymplig för att jag ska kunna klättra in och jag når ingen av
burkarna. Jag ska just ge upp och gå vidare när en rörelse under
fönstret drar till sig min uppmärksamhet.


Det är en människa
som sitter där, i dunklet. Hon griper sig om halsen, som om hon har
svårt att andas, och sträcker upp en hand mot fönstret. Läpparna
rör sig, men jag hör henne inte.


Jag känner igen
henne.


Hennes ansikte var
på förstasidan i varenda tidning för tio år sedan. En temponaut,
som jag själv. Hette hon Klara någonting? Hon gav sig in i navet
och försvann spårlöst. Är det ’hjälp mig’ hon säger? Hennes
hals är mörk och läpparna bleka. Ögonen rödsprängda och fulla
av skräck.


Klockan tickar. Jag
är redan uppe i trettio minuter. Dräkten är tung och jag
uppskattar att det tog ungefär femton minuter bara att gå hit från
den inre porten. För att få ut Klara måste jag hitta dörren, men
är det vad jag borde använda mina sista trettio minuter till?


Jag bestämmer mig
för att en titt runt hörnet inte kan skada. Det finns mycket
riktigt ett hörn längre fram, i en lucka mellan förrådsbyggnaden
och tornet med trappan. Jag går mot hörnet, steg för steg, och
håller noga koll på hur lång tid som går. Ångmätaren närmar
sig rött och jag ventilerar ut ångan. Kontroll. Jag gör mitt jobb.


Tiden blixtrar
förbi. Sekund, dag, dag, dag, sekund.


Runt hörnet möts
jag av en mosaik. Det är en vägg som bildar en återvändsgränd,
två gånger så hög som en människa. De små stenarna är blå,
vita och sandfärgade och föreställer några slags vattenvarelser.
De påminner om fiskar, men är längre och större och har nästan
mänskliga ansikten. Jag anstränger mig för att memorera
varelserna. Nog måste de leva i större områden med vatten än de
cisterner och kanaler som ryms innanför stadens murar. Kanske finns
det bevis här för att det finns en värld bortom våra yttre murar,
på andra sidan av den pinade ödemarken som omger oss.


Tiden går mycket
långsamt där, i öknen. Människor kan födas i gryningen och dö
av hög ålder i skymningen. Jag gjorde mätningar själv vid ett
tillfälle, för några år sedan när jag var ny som temponaut. Alla
barn drömmer väl om att utforska utsidan, men ingen expedition ut
dit har någonsin gett något resultat. Ingenting kan växa där ute
och ingenting kan leva under en sol som står som fastfrusen på
himlen och bränner sönder allt liv.


Kanske levde
mosaikens havsvarelser där ute, innan tiden slets sönder.


Men det är en fråga
för forskare eller filosofer. Mitt jobb är att utforska så mycket
jag hinner inom min timme. Jag ser mig om efter en ingång till huset
där temponauten sitter fast, men det finns ingen dörr. Mosaiken
blockerar vägen runt huset. Jag vänder ryggen mot den och funderar
över mitt dilemma. Kan jag hjälpa temponauten? Hur? Jag har inte
många minuter kvar innan jag måste börja gå mot porten.


Jag beslutar mig för
att vända tillbaka och rapportera. Jag hinner inte med några fler
upptäckter, men det jag redan har hittat kan mycket väl tjäna till
att skriva om hela mänsklighetens historia. Många forskare har
teorier om att människor en gång i tiden levde utanför stadens
murar, och mitt fynd av mosaiken kommer att ge dem uppgifter att
tolka och bråka om i årtionden.


När jag närmar mig
de krossade fönstret ser jag någonting sticka ut ur det. Ett
tygstycke? När jag kommer närmare kan jag urskilja bokstäver.
Klara försöker ge mig ett meddelande.


Jag fångar
tygstycket i min stora mekaniska näve och vecklar ut det. Skriften
är utan tvekan i blod och det står:



 
Gift i luften 



Hjälp
 

 
Sekund, dag, dag,
dag, sekund. Jag tittar på orden och plötsligt får de fäste.
Luften är dålig här. Klara gick in utan dräkt för tio år sedan.
Tio år i normaltid, det blir tjugo minuter – givet tidhastigheten
här. Tjugo minuter i dålig luft, plus de fyrtiofem som har gått
sedan jag kom in.


Fyrtiofem.
 
Jag har femton minuter på mig att komma tillbaka till porten, om jag
inte vill använda reservluften. Teknikern sade att jag har en kvart
extra, men går det att lita på? I själva verket har jag nog en
halvtimme, det låter som en rimlig säkerhetsmarginal. Tekniker är
aldrig ärliga om verkliga prestanda.


Tjugo minuter, jag
kan ge det tjugo minuter. Mitt omsorgsfullt odlade rykte om
punktlighet kan ta den smällen.


Jag vänder ryggen
mot fönstret och väntar otåligt på att visaren ska nå gränsen
till det röda så att jag kan skicka ut ånga. Det tar bara en
minut, men känns som fem. Jag riktar in rören så att ångan kommer
in i rummet. Klara har kanske tagit skydd där inne i ett försök
att slippa undan den giftiga luften på gården. En dunst ånga av
frisk, ren luft kan inte skada. Jag ventilerar ut så mycket jag
vågar och när jag vänder mig om noterar jag att hon mycket riktigt
ser ut att andas lättare.


Jag sträcker in min
tunga, mekaniska arm genom fönstret och vinkar till henne. Hon
förstår och tar tag om den. Jag lutar mig bakåt och lägger all
dräktens tyngd på att dra. Fyrtio extra kilo utöver mina egna, det
blir en ansenlig motvikt mot den lätta lilla kvinnan och hon glider
ut över läderskyddet.


Hon tar några
stapplande steg ut på gården, men jag griper tag i henne och gör
en gest mot min rygg. Ångan ventileras ut där och kanske ge henne
några extra andetag. Jag tror inte att jag klarar att bära henne,
hon blir tvungen att gå själv.


Minuterna tickar
förbi rasande fort när jag stegar tillbaka över gården med Klara
i släptåg. Hon halvt hänger, halvt stapplar, med en hand i ett
hårt grepp om en av panelerna på sidan av pannan. Jag släpper ut
ånga så ofta jag kan. Kanske för ofta, jag känner hur dräkten
tappar lite av sitt tryck och det börjar susa i öronen. Halsen
bränner. Kommer den främmande luften in?


Jag ser dubbelt när
vi kommer fram till den inre porten och får greppa flera gånger
efter handtaget innan jag finner det och kan öppna för oss in till
slussen. Klara stapplar ut först och under tiden slänger jag en
blick tillbaka mot Spiran.


Det står någon
där, halvvägs upp på trappan. Jag anar en blå klänning som rör
sig omkring henne i vinden, men alla detaljer äts upp av avståndet.
Jag vet bara att hon står där, att hon är verklig, att hon såg
mig, och att hon andas luft som är dödlig för människor.


Klara tar tag i mig
igen på andra sidan porten. Hon vill tydligen att vi ska gå över
tidsgränsen tillsammans, men jag tvekar plötsligt. Hon är i dåligt
skick. Hur lång tid kommer det att ta att få henne till sjukhuset
och förklara för läkarna vad hon har råkat ut för? Kommer de ens
att kunna hjälpa henne?


Jag fattar ett
beslut och gör en stel gest åt henne att vänta. Jag kan ägna
dagar åt att prata med läkare, förbereda för Klara återkomst och
se till att det står hjälp redo när hon går igenom. Jag kan till
och med lägga ner veckor på detta, men för henne kommer det att gå
på några sekunder.


Sanningens ögonblick. Om dräkten har fungerat ska jag komma tillbaka drygt en
timme efter att jag gick. En timme av min tid.


Tidsgränsens kittling drar över mig och jag öppnar den yttre porten, ut mot en
plats där solen är stabil och rör sig över himlen på tolv
normala timmar.


Ingen armé av
journalister möter mig. Ingen tekniker står redo att ta av mig
dräkten. Morgen finns såklart inte där heller. Jag behöver bara
titta mig omkring för att förstå att det uppenbarligen har gått
längre tid än en timme.


Ångeriet finns
kvar, men alla rören ser annorlunda ut. De har växt. Hela
övervåningen ser ut som en stor vattentank och ånga pyser ut från
ett dussin öppningar runt om huset. Människorna som rör sig runt
om på torget har kläder av ett annat snitt än jag är van vid att
se. Kvinnornas kjolar är kortare, männens kravatter smalare. Det
finns fler färger i tygerna.


Jag sjunker ner på
knä. Det är tungt att andas och jag har ingen aning om hur jag ska
ta mig ur dräkten. Teknikern skruvade på hjälmen med en
skiftnyckel och luften på insidan börjar bli tung, het och mättad
av fukt. Jag viftar med armarna, slår metallhänder mot varandra och
försöker skrika.


En man från
ångeriet skyndar över. Jag tror att han ropar på hjälp. Så fort
han kommer fram gör han en snabb undersökning av min utrustning.
Han lämnar mig sedan ensam under två plågsamma minuter, men kommer
till sist tillbaka med en välsignad skiftnyckel.


När hjälmen lyfts
av drar jag klunk efter klunk av den härliga luften. Aldrig förr
har den smakat så gott!


Bit efter bit
befriar ångeristen mig från dräkten och under tiden bildas en
folksamling runt omkring oss. Journalister ropar fram sina frågor,
barnen pekar och tjattrar uppspelt. Några konstaplar anländer och
spärrar av området runt dräkten.


Jag ställer mig upp
och ler åt en kamera. I morgon kommer jag att vara på framsidan av
varenda tidning. Den första temponauten som utforskade navet och kom
tillbaka. Jag kan slå mynt av det hela. Jag kan själv sola mig i
berömmelsen några dagar, sedan kan jag låta hämta in Klara till
pompa och ståt. Och läkare, såklart. Om jag bara är smart kan jag
slå mynt av det här i veckor.


Och det är dags för
Morgen att betala min timlön.


Fyrtio år har gått,
får jag reda på från ångeristen. Det svider att höra. Det
betyder att mina föräldrar är döda, att den sötaste croupieren
på casinot har blivit rynkig och att de flesta av mina vänner
sitter på åldringshem.


Det innebär också
en rad praktiska bekymmer. Min lilla lägenhet är riven. Hela det
röda tegelhuset är borta och i dess ställe har man uppfört en
vräkig bank. Kusinen jag hade en pengaskuld till visar sig vara död,
så det är åtminstone en liten lättnad. Men jag har ingenting.
Ingenting. Det enda jag äger i världen är kontraktet med Dennis
Morgen om en timlön på tusen kronor i timmen.


Jag finner honom i
ett ångeri på Fabriksgatan. Han är direktör och har ett kontor på
övervåningen. Det ser ut precis som han gör. Kalt, blankt,
färglöst. Stora arkivskåp lutar sig mot väggarna och tvärs över
golvet går några nya ångrör.


Jag marscherar tvärs
igenom kontoret och smäller ner kontraktet på skrivbordet. ”39,45
år!” skriker jag åt den uttryckslösa mannen i den prydliga
kostymen. ”Navet har en tidshastighet på 259 200 till 1. Det blir
345 600 timmar, plus en halvtimme för förberedelser och en
halvtimme för att klättra ut den förbannade dräkten – som inte
fungerade alls! Du är skyldig mig drygt 345,6 miljoner kronor. Och
jag tar inte emot kontanter.”


Morgen knäpper
händerna framför sig, utan att slänga ett öga på kontraktet. ”Du
är sen.”


Jag kan bara stirra.
Är det så han tänker sätta dig mig? Genom att åberopa någon
punktlighetsklausul?


”Såhär ligger
det till”, fortsätter Morgen och lutar sig kallt tillbaka. ”Jag
har inte för avsikt att betala dig ett öre. Vi köpte en timme av
din tid i 1:1, plus förberedelser, och när du inte kom tillbaka
satte jag in din lön om två tusen kronor på ditt konto på ett av
dina casinon. Det var det enda konto vi kunde finna i ditt namn i
normalzon. Mitt åtagande är uppfyllt. Dessvärre gick casinot i
konkurs för femton år sedan.”


”Du … du lurade mig!”


”Vi ville testa
dräkten. När du inte kom tillbaka förstod vi att testet hade
misslyckats. Vi hade hur som helst aldrig några särskilt höga
förhoppningar om dräkten och teorin om att tidshastigheten sitter i
luften motbevisades för trettio år sedan. Du är såklart välkommen
att anlita en advokat och försöka med en stämning, men företaget
du skrev kontrakt med har likviderats och jag är rädd för att
preskriptionstiden för de allra grövsta brotten är tjugofem år.
Helt oavsett vad du kan gräva fram för att stödja din sak, så
inträffade det hela för fyrtio år sedan och ingen kommer någonsin
att behöva svara för det. God dag på dig.”


Jag slänger mig
över skrivbordet, drar tag i Morgens krage och innan han hinner ropa
på hjälp har jag gett honom en rejäl smäll i revbenen. Innan jag
hinner slå igen fångar någon min hand bakifrån och strax släpas
jag ut från kontoret av två gorillor i plommonstop.


Åh, som Morgen ska
få betala! Jag kommer tillbringa både dagar och nätter med att bli
kvitt. Jag kan sälja min historia och använda pengarna till att
skicka olycka efter honom. Jag ska betala barn för att kissa i hans
brevlåda, stiliga poeter för att sjunga bort hans fru från honom,
hundägare för att rasta sina kritters i hans trädgård. Han ska dö
ensam, omgiven av skit och piss.


I en hel dag vandrar
jag ensam längst gatorna i mitt distrikt och planerar min hämnd. Då
och då stannar jag till för att skriva ner observationerna från
navet och rita upp bilder av havsmosaiken och damen i blått. Jag
funderar över hur jag ska sälja min historia, och hur jag ska kunna
föra tillbaka Klara till staden med pompa och ståt. Det har inte
ens gått en sekund sedan jag lämnade henne.


Klara lever fortfarande och damen i blått står kvar på trappan.


Dagen får ett
abrupt slut. Alldeles utanför banken som står där jag en gång
bodde, drabbas jag av en plötslig smärta i bröstet. Halsen svider
och lungorna känns som om de är fulla av eld. Jag ger ifrån mig
ett knappt hörbart rop på hjälp med det sista av min röst.


En sekund innan jag
kollapsar dras min blick bort mot navet. Solen går upp bakom gruppen
av torn i mitten av navet och dränker de långa skepnaderna i ett
suddigt sken. Det blänker till av blått på sidan av det största
tornet.


När jag faller till
marken, med anteckningsboken i handen, vet jag att det är navets
gifter som har kommit ifatt mig och att damen i blått betraktar mig
från sitt höga torn. Jag känner hennes blick skära igenom den
brustna tiden som håller oss isär.


Jag var en objuden
gäst på tidsbrytarnas gård. Min anteckningsbok med stulna syner
landar i leran mellan gatstenarna framför mig och jag vet att jag är
besegrad. Det kommer att dröja många år, eller många sekunder,
innan vi förmår ånga bort detta okända gift ur luften och
återvända till navet.


Om jag överlever,
om någon hittar mig på gatan innan jag kvävs, ska jag försöka.
Klara väntar nog en stund till.


	
		Okysst Annabel
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Illustration: Sandra Petojevic



Natten Edward föddes var på inget sätt ovanlig. Hårda vindar fick
slottets fönster att skallra. Det var dess läge högst upp på en
kulle på heden som under hösttid gjorde stenbyggnaden utsatt för
vädrets makter. Stormar och piskande regn var mer regel än
undantag. Det enda ovanliga den här natten var hertiginnans vrål
orsakade av födslosmärtor. Förlossningen var svår och långdragen.
Det var inte förrän i gryningen tre dygn senare som slottets
arvtagare behagade göra sin entré i världen.


Hur han såg ut visste ingen, förutom de som varit närvarande när
grevinnan födde honom. Den sedvanliga visningen av den nyfödde
uteblev och det gav upphov till spekulationer. Det viskades bland
tjänstefolket om att gossen skämdes och att det var därför han
varit så motsträvig mot att födas. Barnmorskan hade varit blek som
om hon sett en gast när hon lämnade grevinnans sängkammare och
utan ett ord hade hon skyndat ut för att till fots bege sig hem till
byn trots att stormen ännu inte bedarrat.


När den unge Edward slutligen visades upp var det som hastigast. Han
var inpackad i filtar och det vara bara hans näpna lilla ansikte som
syntes. En ung tjänsteflicka sattes att sköta gossen och de
isolerades från resten av hushållet med förklaringen att han var
sjuklig. Med tiden var det inte längre någon som ifrågasatte det
ovanliga arrangemanget.


Edward växte upp till en gänglig tonåring. Han syntes ibland
promenera ensam på heden, alltid iklädd en vid rock med huvan
uppdragen över huvudet.


Hans bleka ansikte och stora sorgsna ögon väckte romantiska
drömmerier hos tjänsteflickorna. De ville alla vara den som gjorde
honom lycklig och den som fick honom att till slut le av förälskelse.


För en av dem, den blyga Annabel, blev det mer än enbart
drömmerier. Hon blev som besatt och natt efter natt smög hon ut ur
rummet som hon delade med tre andra flickor i hopp om att möta
Edward. Hon var övertygad om att ifall de möttes på tu man hand så
skulle han genast falla för henne.


Annabels längtan blev allt starkare. Hon ville känna hans läppar
mot sina och det var något hon ofta fantiserade om. Det fanns inget
som hon önskade mer än att få vila i unge herr Edwards armar och
låta sig bli kysst. Hon var sexton år och hade aldrig famnats av en
man.


Till slut kunde inte Annabel tåla sig längre. En natt smög hon
till hans dörr och knackade på. Det var allmän kännedom att unge
herrn hade svårt att sova. Fotogenlampan på hans rum lyste alltid
ända tills morgonen.


Efter en lång stund öppnades en glipa och Edward stirrade på
henne. Huvan hade han som alltid uppdragen och hans svarta hår
spretade vilt fram under dess kant. Annabel stirrade tillbaka tills
han öppnade dörren helt och släppte in henne. Han gjorde en gest
mot den ena fåtöljen som var placerad framför öppna spisen och
satte sig sedan i den andra.


Tveksamt kramade hon sina händer. Det passade sig inte för en
tjänsteflicka att sitta ned i herrskapets möbler, å andra sidan
var det högst opassande att hon ens knackat på dörren. Gränsen
var redan passerad och med råge dessutom. Hon satte sig ned.


Länge var de tysta. Från brasan spreds en behaglig värme. Det enda
ljud som hördes var veden som knäppte till ibland och lågornas
stillsamma sprakande. När Annabel var övertygad om att Edward glömt
att hon var där, bröt han tystnaden.


”Jag är galen, vet du.”


Annabel hade inte väntat sig de orden. Hon visste inte vad hon
skulle svara. Plötsligt såg han på henne med mörka ögon fyllda
av vånda.


”Vi känner varandra, våra själar är tätt sammanbundna genom
ett förflutet eller en framtid ingen av oss kan minnas helt och
fullt.”


Annabel nickade. Hon förstod inte riktigt vad han menade, men att
det var deras öde att vara tillsammans visste hon redan. Varför
hade det annars känts naturligt att smyga till Edwards rum mitt i
natten?


”Jag hör en röst på nätterna. Det är därför jag aldrig
sover.”


Hans ord väckte Annabels nyfikenhet.


”Vad säger den?”


”Den påstår att det finns en annan verklighet som är den rätta.”


Annabels hjärta slog fortare. En annan verklighet. En verklighet där
hon och Edward kunde vara tillsammans. Så måste det vara. Allt som
hände här var fel, det hade hon vetat länge. Hennes plats var inte
som tjänsteflicka med de hårdaste sysslorna. Hennes plats var vid
Edwards sida som hans fästmö. Hjärtat slog hårdare och mjukt sade
hon hans namn. Utan att skämmas kallade hon honom Edward istället
för unge herrn.


Ångesten i hans blick mildrades lite.


”Så du minns också? Kanske är jag inte galen ändå.”


”I mitt hjärta vet jag att vi är menade att vara tillsammans, men
något har blivit förfärligt fel. Berätta för mig vad rösten
säger.”


”Annabel. Det är bättre att du inget vet. Gå din väg igen och
glöm mig.”


”Jag kan inte lämna dig. Berätta nu. Berätta allt.”


Älskade, ville hon lägga till men vågade inte.


”I drömmen är du min hustru.”


Hade inte Edwards kropp varit så blodfattig hade han rodnat. Annabel
däremot, blev högröd om kinderna av förvåning och glädje. Hon
ville säga något men kunde inte.


”Rösten säger att det är den riktiga verkligheten jag ser i mina
drömmar och att det var jag själv som gjorde något vansinnigt.
Något som fick världen att förändras. Jag har minnen av mig själv
som en gammal man. Du har gått bort av ålderdom och jag är ensam
och fruktansvärt olycklig. Jag vill leva om mitt liv, det är mitt
enda mål.”


”Det är omöjligt”, sa Annabel. ”När livet tar slut är allt
över. Det går inte att ändra på.”


”Jag vägrade gå med på det.”


Edward reste sig och hämtade en karaff halvfylld med grön absint.
Vant beredde han två glas med sockerskedar och droppade sakta vatten
över. De två vätskorna blandades. När det var klart räckte han
det ena glaset till Annabel.


”Drick. Du kommer behöva mer än en innan natten är över.”


När han böjde sig fram sträckte hon ut handen för att svepa av
honom huvan. Hon ville låta fingrarna glida genom hans hår.


Han skyggade tillbaka och röt ett ”Nej!”


Förskrämd kröp Annabel ihop och spillde absint på sin
nattklänning. Det som var kvar i glaset svepte hon i ett drag. Sårad
förväntade hon sig att han skulle be om ursäkt men det gjorde han
inte. Istället stirrade han ut i rummets dunkel som om han lyssnade
till något. Mycket lågt kunde Annabel urskilja viskningar. Hon
uppfattade inga ord men det var omisskännligen en röst. Var den kom
ifrån kunde hon inte utröna.


Edward fick något vilt i blicken som om det rösten sade upprörde
honom. Han började vanka av och an i rummet. Plötsligt gjorde han
halt.


”Vet du att min far ville sätta ut mig skogen när jag nyss
fötts?”


Annabel drog chockerad efter andan.


”Han önskade livet ur mig från den sekund han såg mig och det
var inget annat än min mors tårar och hans förvissning om att jag
ändå inte skulle överleva mer än några dagar som hindrade
honom.”


”Varför? Hur kan en far vara så grym?”


”Om du visste sanningen om mig, skulle du också önska att jag var
död.” Självförakt förgiftade hans stämma.


”Nej, aldrig”, var allt hon fick fram.


”Jag har haft drömmar om ett annat liv och lyssnat på rösten så
länge jag kan minnas. Det är först nu som jag börjar förstå vad
den vill säga mig.”


Där tystnade han och började istället mumla något Annabel inte
uppfattade. Det lät som viskningarna svarade. Trots att hon satt
nära elden och det var varmt i rummet, huttrade hon och drog sjalen
tätare om sig.


Edward rynkade bekymrat pannan och i ögonen glimmade galenskap.
Genom fönstret kunde Annabel se fullmånen. När vinden slet tag i
grenarna på trädet utanför och slog en av dem mot rutan ryckte hon
till av skräck. Edward märkte inget, all hans koncentration var
riktad mot hans inbillade samtalspartner.


Annabel började ångra att hon gått dit. Det romantiska möte hon
hoppats på verkade inte bli av. Försiktigt reste hon sig upp och
gled sakta mot dörren. I samma stund som hon sträckte ut handen för
att öppna vände sig Edward emot henne. När han förstod vad hon
tänkte göra förvreds hans vackra ansikte näst intill
oigenkännlighet och med ett språng var han framme hos henne. Han
slet tag i hennes arm och drog tillbaka henne till fåtöljen.


”Du får inte svika mig nu. Du är den enda jag har att anförtro
mig åt.” Snyftande föll han på knä och begravde sitt ansikte i
nattlinnets vita spetsar som prydde hennes barm. När han såg upp på
henne igen hade han återigen den sorgsna, ensamma blicken i sina
mörka ögon och Annabels känslor för honom for som en hetta genom
hennes kropp. Han var hennes Edward som hon trånat efter på avstånd
under oändligt lång tid.


”Jag måste få berätta för någon vad rösten säger. Du får
bedöma om det kan vara sanning eller inte för själv har jag ingen
förmåga att skilja på verklighet och fantasi.”


”Berätta för mig”, viskade Annabel osäkert. Hon var rädd för
vad hon skulle få höra samtidigt som hon var lycklig över att han
anförtrodde sig och var henne nära.


”Den säger att när han var en gammal man blev längtan att leva
om livet alltför stor. Han spenderade hela familjeförmögenheten på
att anlita en ingenjör som för hans räkning konstruerade en
apparat. Det tog många år att bygga den och när den till slut var
klar hade han endast en chans att genomföra det han föresatt sig.”


”Vad?” frågade Annabel otåligt. ”Vad skulle han göra?”


”Han skulle resa tillbaka i tiden. Till det ögonblick som han
föddes och låta sin själ smälta samma med hans egen nyfödda
kropp.”


Vinden utanför lät trädgrenen piska ännu hårdare mot fönstret.
Annabel höll andan.


”Tvivlar du på mig?”


”Nej. Men det är omöjligt. Vem är han egentligen?” Besviken
förstod Annabel att arma Edward faktiskt var galen. Det var tydligt
att han själv trodde på det han sa.


”Den gamle mannen är jag, eller rättare sagt den jag skulle
blivit om fyrtio år.” Orden var kryddade med bitterhet. ”Hade
inte mitt framtida jag experimenterat med tiden så hade jag inte
varit det missfoster jag är nu. Jag hade allt. Jag hade levt mitt
liv så nära perfektion som en man kan och borde varit nöjd.
Istället för att förklara krig mot tiden borde jag ha dött med
ett tacksamt leende på läpparna.” Han höjde rösten och viftade
med armarna som om han skällde ut någon som Annabel inte kunde se.


”Du var tvungen att förstöra allt!”


Annabel reste sig. ”Edward, min kära. Varför säger du så? Vi är
tillsammans nu. Vi kan gifta oss och leva lyckliga, precis som du
berättade att vi gjort redan. Jag älskar dig.”


”Gör du? Du vet inte vad jag är! Den gamle dåraktige mannen
lyckades nästan med sin plan, men bara nästan. Han smälte delvis
ihop med det nyfödda barnet när han gjorde sitt försök att resa
tillbaka till livets början. Jag vet att du kan älska den del av
mig du ser nu, men kan du också älska den del av mig som kommer
från framtiden? Han är gammal och elak. Han gör mig galen.”


De stod mitt emot varandra och stirrade in i varandras ögon.


”Jag älskar dig”, sa Annabel trosvisst.


Edward blundade och svepte försiktigt av sig huvan. Långsamt vände
han sig om medan han skakade av anspänning. När han slutligen stod
med ryggen mot Annabel fann hon sig stirra in i ett par kopior av
hans ögon, fast de här var gamla och vattniga istället för unga
och sorgset vackra. De plirade elakt och glupskt mot henne.


”Jag älskar dig”, viskade rösten med en liten mun i ett
fasansfullt ansikte som växte ur Edwards bakhuvud. ”Annabel. Han
har inte låtit mig titta på dig. Alltid har han gömt mig i den
fördömda huvan. Du är så vacker. Jag vill ha dig. Kom, låt mig
kyssa dig.”


Kanske skrek hon. Annabel visste inte. Hon uppfattade inget mer.


*  *  *


När gryningen kom möttes den kvinna som skött unge herr Edward
Mordrake hela hans liv, av en makaber syn. I fåtöljen framför en
slocknad brasa satt Annabel med ögon som av glas. Hon rörde sig
inte och var inte medveten om omvärlden.


Fönstret stod öppet och höstens kyla fyllde rummet. Vinden hade
mojnat och allt var stilla, förutom de korpar som samlats i trädet
utanför Edwards rum. De väsnades och var uppspelta över vad som
serverades dem till frukost.


Från en gren hängde unge herrn med en snara kring halsen, huvan
omsorgsfullt uppdragen över huvudet för att dölja hans hemlighet.
Den stelnade kroppen vajade när korparna undersökte vad som fanns
med klor och svarta näbbar. Repet knarrade när det skavde mot
barken. Annabel var fortfarande okysst.


	
		Caradrius
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Göteborg, 1986.


Jag sitter i en port och väntar på Jack. Han är uppe hos en av sina
torskar. Vi kallar torsken för Dokdok bakom hans rygg. Han stammar
och pratar som en doktor. Han är den enda vi känner som använder
ordet ”rektum”. Jag vet inte om han är läkare. Flera andra av
Jacks stammisar är det. Men Dokdok är frikostig med piller, så jag
tror det. Jag vet inte vad Jack tror. Han kanske inte tror på
någonting.


Jag är van vid att vänta utanför. De flesta av dem vill inte ha tjejer
med när det händer. Jag vet inte om Jack vill det heller. Inte som
att jag är hans tjej. En gång i vintras var det så kallt att Jack
liksom krävde av Dokdok att jag skulle få vara inomhus.


Jag gör inget när jag väntar. Jag läser inte, tänker inte. Bara
tittar framför mig. Förstår att det är kallt att sitta men känner
inte kylan. Jag kopplar bort. Det är inte bara för min egen skull,
eller det är det ju, men det blir som att jag kommer närmare Jack
när jag bara sitter helt apatisk och stirrar framför mig eftersom
jag vet att hans kropp är i lägenheten men att hans huvud vill vara
någon annanstans.


Jack känner ett ansvar mot mig, varför vet jag inte. Det är han som
gnor ihop pengar och piller. Det kan verka egoistiskt men jag tror
det är bäst för oss bägge. Han behöver någon att ta hand om för
att orka leva, och jag behöver någon som tar hand om mig. Annars
gör jag också saker. Jag är inte helt passiv. Jack har ändå
hållit på med det här så länge, så länge han kan minnas, även
om hans minne inte riktigt är att lita på. Många av stammisarna är
från när han var barn. Han har fortfarande något pojkaktigt över
sig, även när han inte spelar, och det är väl det som gör att
stammisarna håller kontakten med honom. De har ett speciellt band.
Egentligen föredrar jag att han raggar kunder vid pissoarerna och i
parkerna, eller tidigare på bastuklubbarna, men han känner ett
ansvar gentemot sina stammisar. Som en familjeplikt, ungefär som att
komma ihåg födelsedagar och vara hemma på jul och sånt, brukar
han översätta det med.


Mitt namn är Alice men Jack kallar mig Mimmi efter ett par Mimmi
Pigg-trosor jag hade. En av Jacks torskar köpte trosorna efter att
Jack på beställning hade kissat på sig i dem. Jack säger att det
är det enda han ångrar. Det och att ha blivit född.


*  *  *


När Jack kommer ut märker jag genast att något är fel. Han går förbi
mig utan att sakta ner. Ibland är det som att jag behöver väcka
honom och jag springer efter honom och är allmänt apig. Skriker och
hoppar och kramar om honom.


Han skakar av sig mig. ”Alonso var där.”


”Jag trodde han låg på sjukhus?”


”Han är frisk.”


Det är ett misstag, men jag är van, det är många misstag. ”Han
skulle ju precis dö i AIDS. Minns du inte? Det blir man inte frisk
av.”


Frisk nog, säger Jack, och då fryser jag till. Frisk nog för vad?


”Frisk nog för att knulla.”


Alonso använde inte kondom. Han har aldrig gillat det, men det var inget
problem, eftersom han ändå var frisk. Han hade till och med visat
ett papper. Ett friskintyg. Det var bara det att det var en så stor
överraskning att han var i Dokdoks lägenhet. Mitt i knullet hade
Alonso sagt att han kanske ändå inte var frisk. Jack kunde inte ta
sig loss men det var bara en del av leken, han hade ju ändå visat
upp ett papper och han sa att han var sjuk för att jävlas. Alonso
kallar det Rodeo. Att knulla någon som försöker slänga av en.


Jack åt när de var klara med honom och då berättade Alonso för
Dokdok, han kanske inte trodde att Jack hörde eller så brydde han
sig inte. Det hade kostat honom 100 000 kronor att bli av med
sjukdomen. Caradrius, pestfågeln hade återuppväckts och åt sjuka
mäns sjukdom. Det hade varit i en av de tomma husen vid Linné.
Caradrius var nu en aidsfågel. Så hade han sagt. På något sätt,
Alonso förstod inte hur, hade fågeln tagit på sig sjukdomen. Ett
blodsoffer, eller snarare spermaoffer.


*  *  *


Vi hör till husockupanterna, Jack och jag. Klädda i våra halvtrasiga
svarta kläder, spretiga hår och läderjackor. Men inte de riktiga
husockupanterna med stödkaféer och banderoller och politiska krav.
Vi är mer som husparasiter. Svarta vägglöss som man får på köpet
och vill röka ut. Vi känner till varenda tomt hus på den här
sidan Hisingen. Ibland är vi med de riktiga ockupanterna. Vi ser
nästan ut som dem. Dricker deras öl, rökar deras hasch, bjuder på
våra piller mot en slags gemenskap. Men i slutändan funkar det ändå
inte. Vi hör inte hemma någonstans, förrymda slavar med bojarna
kvar runt halsen. Vi flyttar från hus till hus. Klättar in, kryper
in, sover i hörn. Blir påsatta på madrasser utan lakan. Knullar
ibland självmant när vi orkar. Kåtheten kommer alltid plötsligt
och vi är alltid förvånade efteråt. Som barn när de kommer på
att de måste bajsa.


*  *  *


”Han kallade mig Månpojken” säger Jack. Det är Alonso han pratar om.
Jack hatar smeknamnet. Att Alonso gett honom ett eget namn. Med tanke
på allt annat han gör med Jack kanske det inte låter så
allvarligt. Men det är det. Jack har ett födelsemärke under
vänster bröst, på revbenen, som Alonso tycker ser ut som en
månskära. Ibland kallar han Jack för Luna. Ibland för Månpojken.
Ibland för slyna. Och ibland för Jack.


Jag ser mig om. Inser att vi var på väg mot Linné.


Jack tar fram en fickplunta. Han ler. Det var så symboliskt, men han
tyckte om att stjäla något från sina torskar. Som ett slags hämnd.
Något litet. Han vågar aldrig röra någon av Dokdoks figuriner.
Ibland tror jag att Dokdok känner till hans fixa idé och lägger
fram något som Jack kan ta. Nu hade han fyllt sin fåniga
fickplunta.


Spriten hugger till i magen, men värmer skönt.


Det är som att Jack ser hugget. ”Du har inte ätit sen igår. Ska vi
gå till Schillerska?”


Jag skakar på huvudet. Det är väl det pojkaktiga som gör att vi
fortfarande kan äta på gymnasiet. De har ingen riktig koll och Jack
ser ut som 16-17 trots att han är 23.


”Fågeln ska bota dig”, säger Jack och jag förstår att det inte är någon
idé att protestera.


*  *  *


Huset vi ska till har metallportar med spikar högst upp. Vi måste slänga
våra läderjackor ovanpå spikarna för att kunna klättra över och
jag påminner Jack om det. Men han skakar på huvudet. Jag minns fel.
Det är ett annat hus. Det här huset är med det gamla
antikvariatet, det är huset där vi klättrar upp från parkeringen
på baksidan, där murbruk har lossnat på så många ställen att
man kan få grepp. Då påminner jag Jack om att jag inte klarar den
klättringen. Förra gången hade vi en stege men när vi skulle ner
var den söndersparkad. Den var av trä. Säkert polisen som trodde
att vi var ockupanter sa Jack då.


”Vi klarar det på något sätt”, säger Jack och är på ett sådant
humör att det inte går att säga emot.


Nu tror jag att jag minns. Det bodde uteliggare och pundare på den
nedersta våningen. De orkar aldrig gå högre, säger Jack. Det enda
som skiljer oss från dem är åren. När man är en snygg tonåring
på glid som suger snopp för pengar är man ingen pundare. Och så
orkar vi gå i trappor. Ibland, när Jack vill spela tuff, låtsas
han att han är en bögknackare som rånar bögar vid pissoarerna där
han hänger. Jag brukar spela med.


I en lägenhet på tredje våning hade någon lämnat allt. Kaffet och
äggkopparna stod kvar på köksbordet. En tom fågelbur helt i trä,
mycket vacker, hängde från taket. Vi lekte mamma-pappa i flera
timmar och jag serverade Jack luftkaffe medan han läste en två år
gammal Göteborgs-Posten. Jag tog med mig fågelburen men tappade den
så den gick sönder. Jack tröstade mig med att vi ändå inte hade
någonstans att ha den och att fria fåglar flyger. Jag vet det, sa
jag, men det här var en bur som letade efter en fågel som ville
flytta in frivilligt.


*  *  *


Jack står framåtlutad och stark och förklarar.


”Sätt första foten på min vad, nästa steg är höften, sätt händerna
mot väggen och ställ dig på mina axlar. Sedan måste du klara
resten själv.”


Han tycker om det här, att hans kropp är ett verktyg, en trappa, ett
objekt. Han nynnar: jag är ett ting, ett tinge-linge-ling. Men nu
fortsätter han med den riktiga texten.


Det man lär sej om kärlek är att det måste till talang
Den ska fångas i flykten för den är som en boomerang.



Det är tur att jag har mina kängor. De är nya, snodde dem efter en
efterfest. Sulan får grepp mellan tegelstenarna och jag kan häva
mig upp sista biten. Jack viftar bort min hand där jag sitter
grensle på
murkrönet. Han klättrar upp hela vägen själv. Han är aldrig så
macho som när han nyss blivit knullad.


*  *  *


Någon har röjt som fan i antikvariatet och det ligger ett decimetertjock
lager med gamla böcker över halva gården, men ser knappt asfalten.
Vi går över böckerna. Trippar fram, har svårt att hålla
balansen. Jag halkar nästan på Dorés Bibel men sedan är vi som
kattdjur, tysta och vaksamma. Vi sov ofta här tills vi hittade en
stor hög med porrtidningar, en del av dem handlade om familjer där
alla hade sex med varandra., eller det var ju inte sant, man såg på
bilderna att de vuxna hade sex med barnen och inte tvärtom, men i
texten stod det att alla gillade det så det kanske var sant i alla
fall. Föräldrarna sa att de lekte ”tunnelleken” med barnen. Vi
samlade ihop alla tidningar på vindsvåningen och tände eld på
dem. Huset brann aldrig ner. Det är vi. Vi lyckas aldrig med
någonting. Det är kärlek också. Egentligen ska man ju tända en
eld längst ner så det brinner uppåt men vi gjorde fel. För att vi
är klantiga, men efteråt sa vi till varandra att vi inte ville elda
upp uteliggarnas grejer och det är lika sant. Det ville vi inte
heller fast vi inte tänkte på det då. Men det kanske var därför
vi inte tände eld på någons hem. De riktiga husockupanterna gjorde
en stor affär av brandförsöket och hävdade att det var den
hjärtlöse fastighetsägaren som ville få pengar på försäkringen
och därför var villig att riskera människors liv. Vi sa inget men
skämdes istället.


*  *  *


Det är tyst i huset. Trappan är av sten så det hörs inte när vi går
uppåt. Snart har vi hittat ett system. Går upp för en trappa,
tittar in i varenda lägenhet, gläntar bara på dörren, sedan
kommer vi till vinden, går ner en annan trappa och tittar på vägen
ner. Efter ett tag tror jag vi går samma väg igen. Jag går lätt
vilse. Ett tag bodde vi i en vind på Bangatan. Då kunde jag alltid
sikta på Masthuggskyrkan för att ta mig hem och gick aldrig vilse.
Kyrktornet stod som en kuk mot himlen. Vi går och går, trappa upp
och trappa ner, hör något, stannar, lyssnar, då är det tyst. Vi
går igen, letar. Till slut är det inte lika spännande för mig
längre och jag är trött i benen. Nu slår hjärtat av
ansträngningen. Min kropp sviker mig.


”Kan vi inte ta rast?”


Jack manar mig vidare. Vi fortsätter men hittar ingenting.


Vid en lägenhet låtsas jag att jag hör något och smyger in. Jag såg
att den fortfarande var möblerad. Jack tassar efter mig. Jag lurar
in honom till sovrummet, lägger mig på sängen som till och med
har lakan, och vägrar kliva upp. Han lägger sig bredvid mig som en
boll och jag trycker mig mot hans rygg. Håller händerna runt hans
magra överkropp. Revbenen. Känner på födelsemärket. Han skakar
och darrar. Jag trycker handen mot hans hjärta och det pickar så
snabbt och hårt som vore han en fågel. Gulle. Jag smeker honom över
håret och berättar att jag är hans sjömanskvinna som står vid
stranden och ser efter hans skepp, väntar alltid på honom, väntar
honom hem till min famn, jag är kvinnan vid havet,


jag bär minnet av de barnslavar
vilka offrade sig för männen
under utövandet av sin gärning
de farofyllda åren noll till arton
Jag är ett tacksamt vuxenfolk.



Jack säger att han hatar mig för att jag använder versen men samtidigt
stillar sig hans rusande hjärta. Det är magi, det är ritual, man
måste inte tro på orden, man måste bara säga dem, höra dem
sägas. Han tvingas tro att hans liv har en mening, att allt det han
utsätts för föder en tacksamhet. Han sover. Jag låter händerna
leta rätt på fickpluntan och tar en klunk, inte utan dåligt
samvete trots att jag vet att allt hans är mitt, allt mitt är hans.
Det enda han inte vill dela med sig av är sina minnen och det enda
han inte vill ha är mina trosor. Innan jag somnar hör jag röster
men det är nog redan i drömmen. De stampar och slår i dörrarna.
De smyger inte, de är inte vi.


Genom Jacks drömmar går det en parad av män, mäktiga nog att ta andan
ur en, jag kan höra dem genom hans öra. De pratar på engelska,
svenska, spanska och språk jag inte förstår. Är det latin? Det är
biskopar, affärsmän, korsriddare och läkare. Han sover oroligt och
jag viskar hans favoritdröm vid hans örsnibb. Om barnen som gjorde
myteri på väg över Atlanten och plundrade de spanska galleonerna
på silver och skulle slänga prästerna till hajarna. Prästerna
säger att då kommer de själva till himlen men inte barnen. Men
barnen överlistar prästerna och åter upp dem. Om de ska till
himlen men är i deras magar så måste Gud lyfta upp barnen
samtidigt. Smart.


Men det blev fel och jag berättar en hallis. Om en flämtande
pestsmittad nunna i ett kloster. Berövad sina böcker och
instrument, förbjuden att tala och dikta av sin biktfader som är
klädd i en svart kåpa och har en vit fågelmask. Jag vet inte
varför jag berättar det för Jack. Han vrider sig i sömnen men jag
kan inte sluta. Det måste varit malört eller peyote i spriten.
Dokdok lurade honom, vann igen.


*  *  *


Jag sitter svettig i sängen och väntar på att Jack ska vakna. Jag
vågar inte väcka honom. Det hörs ljud från lägenheten intill.
Flera människor, stora ljud. Som om de flyttar på saker. Dunsar.
Dunsar med kras. Som om de slår sönder något. Ett objekt, ett
ting. Sten och trä som går sönder. Nej, dumheter. Jag ska vara
modig. Går upp och ser mig om, gläntar på dörren. Hör många
fötter gå upp för trapporna och stänger igen. Låser. Det är en
riktig dörr med riktiga lås, som om vi bodde här och det här var
vårt hem. Jag låser om oss. Jack gnyr i sömnen. Jag hittar en kniv
i köket. Slipar den mot diskbänkens stålkant som jag sett någon
göra någon gång. Vem?
Sitter med kniven i båda händerna framför dörren. Men det händer
inget. Bara rörelse som jag inte kan se. Jag vaknar till. Balkongen.
Jag går ut på den. Vi är på tredje våningen och det finns en
luftig och solig värld utanför vår fuktskadade och mörka våning.
Grannlägenhetens balkong är en meter bort. Jack hade lätt klarat
hoppet. Jag leker att jag är en pirat och tar kniven mellan tänderna
men vänder eggen inåt och börjar blöda i mungiporna. Ställer mig
på räcket. Bara en meter. Det är en fånig längd. Vilket
missfoster som helst kan hoppa en meter. De kallade mig det i skolan,
som om det vore en oskönhetstävling. Miss Foster. Jag kan till och
med hoppa en meter på höjden. Ena handen mot väggen. Bägge
fötterna på räcket sedan hoppar jag. Nästan bara ett stort kliv.
Håller händerna framåt. Sätter ner foten på metallen där en död
blomlåda hänger och farten tar mig över och ner på balkongen och
då spottar jag ut kniven och tar emot med händerna som skrapas upp
och kniven skramlar ner. Jag klarade det. Sticker upp mitt huvud.
Inga gardiner. Flera män i rummet som inte ser mig. De tittar alla
på något annat. En stor mörk låda. Jag menar riktigt stor. En
Rubiks kub
på två meter med en mörkgrön presenning över.


”Ut!” ropar en man. ”Först betalningen, annars får ingen se.”


En man i skinnväst invänder. Tycker att han vill se först så det
inte är bedrägeri.


Han får reda på att åsynen i sig kan hela. Fågeln måste vara dold.


Den har ändå en stor bur att flyga i. Men inget ljus. Jag undrar om den
sover.


Alla utom tre män är ute. Två av dem håller avstånd, står som på
vakt, stirrar på buren.


”Caradrius” säger den tredje och viker upp presenningens kanter. Caradrius är
stor, måste sitta böjd för att inte slå i taket. En människofågel
med vit fjäderdräkt på halsen, armarna eller vingarna är också
vita men inte lika bländade, kanske är det bara smuts. Om halsen är
kritvit är vingarna benvita. Man ser revbenen när den andas.
Kvinnobröst. Fjädrar i skrevet och på låren. Vid knäna börjar
fågelbenen. Tjockhudade och bruna. Inte fjäll men liksom sjok av
hud. Övernäbb och underhaka. Gula ögon. Näbben är lång, säkert
två-tre decimeter. Men hakan ser mänsklig ut. Mannen knuffar på
henne med en käpp och hon sätter sig på huk på golvet, trycker
näbben mot burens spjälor. Buren är av järn.


En rörelse bakom mig!


Jack landar och tecknar åt mig att inte skrika. Han snarare klev än
hoppade över.


Han tittar och det ser ut som om det kliar i hans kropp vilket får mig
att tänka efter, känna efter. Jag känner efter. Ingenting. Har han
abstinens? Jag vill fråga honom men håller mig. Pekar på
Caradrius.


Abstinens på pengar. Kunderna kommer in en efter en. Lämnar över stora
tjocka sedelbuntar som räknas noggrant. Pengakåtheten. Den första
är en kvinna och hon trycker sina bröst mot gallret. Caradrius
närmar sig med näbben och kvinnan backar för att sedan, med avsmak
i ansiktet, trycka fram brösten. Caradrius har inga händer,
vingpennor istället för fingrar, verkar vilja komma nära men inte
vet vad hon ska göra. Till slut trycker fågeln sina bröst mot
kundens och då stönar kvinnan och andas tungt och drar sig sedan
tillbaka med ett leende. En svag, märklig lukt träffar våra näsor.
Som aceton.


En till, en till, en till. De pressar sina kroppsdelar mot honfågeln,
viftar med dem innanför gallret, eller står och tittar som på en
korsfäst enfödd son. Pengar byter ägare. Smitta byter kropp. Den
som inga pengar har får gå. Caradrius är som en magnet för virus,
infektioner och ser tröttare och tröttare ut. Fjädrarna är matta.
Trillar av. Bölder och sår växer fram på kroppen. Hon blöder
från bröstet, från näbben, haltar på ena benet. En man knäpper
upp sin gylf och trycker sig mot gallret. Gnider sitt kön mot
Caradrius näbb, över, under, på. Desperationen förbyts mot
lättnad. Caradrius faller ihop på marken och mannen stoppar in sin
kuk i byxorna.


Mannen med käppen petar prövande på fågeln. Hon reagerar inte.


”Då räcker det för idag. Vi tar upp henne på taket.” Han vänder sig
mot en av vakterna. ”Öppna upp. Det luktar för jävligt här
inne.”


Jag och Jack ser på varandra. Han reser sig. Slänger upp sin fot på
räcket och hoppar över till vår balkong med ett enda hopp.


Det kan jag inte göra om.


Jacks oroliga ansikte när han vänder sig mot mig. Jag kliver upp på
balkongräcket. Stödjer mig mot väggen. Hör dörren öppnas bakom
mig. Sträcker ut benet och blundar och kastar mig. Slår i smalbenet
och landar på Jack som trillar bakåt.


En snubbe i skinnjacka fräser något och börjar klättra upp på
räcket för att slänga sig över till oss, slänga sig över oss.


Jack kommer på fötter. Tar upp en stol som ligger på balkongen
och håller upp den, som för att
mota bort skinnjackan. ”Du kommer ramla, fattar du!”


Snubben kliver ner igen. Flinar mot oss. Skinnsnubben vrålar in i rummet,
till sina kompanjoner.


”Vi har två fluktare här!”


Jag ser på Jack. Vi står kvar. Visar inte ryggarna.


Mannen med käppen, ledaren, kommer ut på balkongen. Stirrar på oss. Han
spelar samlad. Han bjuder på ett leende. Skeva tänder. Förklarar
att nu försökte vi visst få något gratis, men så lätt är det
inte. Att vi lika gärna kunde ställa oss i kö. Hosta upp pengar
som vi inte har.


Jack höjer stolen och vräker den mot männen och vrålar till mig.
”Spring!”


Och vi springer, vi springer genom vår nya gamla lägenhet. Klättar
över vår dubbelsäng. Sliter upp dörren. Springer rakt in i famnen
på den tredje mannen. Han skallar Jack som faller ihop. Mig slänger
han på golvet. Sätter foten på min strupe.


Jag försöker sparka honom i skrevet och han pressar ner foten tills jag
slutar.


”Aj.” Det är allt jag säger. Visar underkastelse. Jag lugnar ner mina ben
och han trampar inte ihjäl mig.


*  *  *


De låser in oss i Caradrius bur. Människofågeln ligger invirad i en
trasmatta utanför buren. Fjädrar och trasor. Jag och Jack, snoriga
och blodiga.


Jack återuppstår och pratar med blod rinnande från näsan in i munnen.
”Hon är sjuk. Hjälp henne så gör jag vad ni vill.”


Ledaren gör tecknet för pengar. ”Visst, det är det vi håller på med.
Hjälper folk. Men det kostar.”


”Jag har inga pengar. Men jag kan suga av er allihop. Ni kan knulla mig.”


”Vad får dig att tro att jag vill knulla din beniga röv?”


Hantlangarna flabbar.


Jag ställer mig upp. ”Ta mig då.”


”Hon är sjuk!” säger Jack.


”Jag är inte alls sjuk!”


Han suckar och skakar på huvudet. De tar fågeln och bär iväg med
henne. Skinnpajen stannar kvar och glor på oss. Vi glor tillbaka.
Jag försöker stoppa Jacks blödning.


*  *  *


Skinnpajen står en bit bort, i köket, och pissar i köksvasken. Sneglar på
oss i vår bur. Så vi inte gör något dumt. Vi gör inget dumt. Vi
gör ingenting. Buren är så himla stabil. Påminner om träslöjden
och den läraren vi hade då med nio och ett halvt finger. En annan
lärare lekte nio och en halv vecka med mig, men inte
träslöjdsgubben. Träslöjdsläraren försökte uppmuntra mig, var
glad att någon tjej sökte sig dit och inte fastnade i syslöjden.
Han fattade aldrig att jag var där för att sno thinner.


När de kommer tillbaka går Caradrius själv. Hon har en svart säck över
huvudet. Hon ser ut som om någon tvättat och borstat henne. Blöder
inte. Fjädrarna lyser vita igen, bara enstaka fläckar av gulbrunt
och rostrött. Men huvudet är böjt.


Mannen puffar henne mot oss med käppen. Vi backar. Han tar av henne huvan
och hon ser ner i marken.


”Se Caradrius i ansiktet.” Han riktar sig till Jack. När Jack tittar
höjer mannen hennes huvud med käppen under näbben. Tar ner käppen.
Fågeln och Jack ser varandra i ögonen. Några långsamma sekunder
rinner bort.


Det räcker så, säger mannen och beordrar Jack att sätta sig igen. Nu
är det min tur. Mannen pekar på mig och jag stålsätter mig.
Tittar mot näbben och försöker fånga de små pliriga fågelögonen.
Inser att de är just det. Ögonen är inte mänskliga. Men Caradrius
vill inte se på mig. Jag slipper. Hon vänder bort sitt huvud och
mannen gör inget för att hindra henne.


Sedan åker säcken på igen och mannen sätter sig på en stol, skakar
fram en cigg, bjuder runt, bjuder mig och Jack också, alla utom
Caradrius får röka.


”Släpper ni oss nu?” försöker Jack. ”Vi säger inget till någon.
Schysst affär ni har igång. Vad kostar det att bota henne? Jag
ordnar pengar.”


Många frågor från Jack, men mannen svarar inte, han kommer med en
motfråga. Hur visste vi om det här?


”Alonso.” Jack blåser ut röken som en filmskurk. Skamlös och sorgfri över
att få gola ner golbögen.


Männen ser på varandra under tystnad.


”Varför ville hon inte se på mig?”


Nu vill mannen inte heller se på mig. ”Hon vänder bort blicken om
patienten är dödssjuk.” Han låter ögon passera över mitt
ansikte. ”Caradrius kan hela. Men det kostar, jag menar inte för
er, det gör det så klart. Men det kostar på, för henne. Hon tar
på sig smittan.”


Hon ser ju frisk ut nu, protesterar Jack lamt.


Det gör hon. Hon är som ett batteri, säger mannen. Laddas i solen.
Blöder och svettar ur sig tumörer och virus när hon ligger på
taket. Men som ett batteri går det inte hur många gånger som
helst, för varje gång tar det längre tid och för varje gång blir
hon sjukare och sjukare. Till slut hjälper ingen sol i världen.
Skymning. Sedan blir han mer praktisk. Det här är ett dåligt
ställe att vara på. Vem som helst kan dyka upp, han sneglar på
oss. Men fördelen är ju att det inte är knutet till någon. Ett
ingenmansland. Men med pengarna de redan tjänat kan de nog skaffa
något bättre.


Något med hans sätt att tänka högt gör det så självklart att vi inte
är ett hot. Vi kommer aldrig berätta för någon vad vi vet.


Han slår ihop händerna med en smäll. ”Vi ska nog hitta en lösning!
Tjejen vill bli frisk, vi vill ha pengar. Klart det går att lösa!”


Om vi skaffar kunder till dem, försöker Jack. Han känner många
hivare.


Kunder är inte problemet, muttrar mannen. Säger plötsligt att vi kan gå.
Berätta det inte för någon, då jävlar.


Han ser knappt ut att mena det. Vet väl vad vi är för skrot och korn.
Men vem skulle vi berätta för, och vad skulle vi berätta?


Jag vill gå men Jack vill stanna, vill att vi ska ordna det på något
vis. Ibland kan jag se vad som rör sig i hans huvud. Nu är det
desperation. Bara han inte hotar med att vi ska tjalla, sabba deras
affärer. Det är ändå helt orimligt.


Jack säger det igen. Han gör vad som helst.


*  *  *


Männen dividerar sinsemellan. Till slut vänder sig ledaren mot oss.


”Vi börjar med morfin.” Han tittar på Jack. ”Om du vill göra vad
som helst kan vi pröva. Om det funkar överlever hon, annars får
hon gå.”


Jag skakar på huvudet. ”Inget morfin.”


”Vi kan göra vad vi vill med er ändå. Utan morfin kommer det göra
ont. Och när jag säger ont menar jag jävligt ont.”


Det blir morfin. Vi är pinsamt lättövertalade. De ska göra något med
oss. Vi ska vara morfina tillsammans. Bära eller brista. Jag och
Jack, Jack och jag.


En av männen ler, ett varmt genuint leende med snusgula tänder.
”Morfin. Det är som att vara i en ängels fitta.”


”Jag vet inte”, svarar Jack. ”Jag har aldrig varit i en änglafitta.
Bara i djävulens röv.”


De kan inte sluta skratta. Deras vulgo-krimi-skratt smittar och snart
skrattar jag och Jack också. Rädda, ängsliga skratt. Den enda i
rummet som inte skrattar är Caradrius.


*  *  *


Snart ligger jag och Jack bredvid varandra på golvet och mår fint. Han
pratar om senaste gången han fick morfin. Det var på sjukhus och
jag förstår aldrig riktigt varför han var där, men tror det
handlar om att han skurit upp sina handleder och skadat nerver och
senor och det festliga var att enbart underarmen var bedövad. Så
han låg där på sjukhussängen och var fascinerad över att han
kunde röra handen och fingrarna fast hela underarmen var borta och
överarmen funkade också. Så han höjde armen för att se vad som
hände. Han härmar sin rörelse nu. Och när armen stod rakt upp
trillade handen ner och träffade honom på näsan och det gjorde ont
som fan fast han inte kände något i armen och då skrattade han så
personalen bad honom dämpa sig och beordrade honom att ligga still.
Det var något mer med att läkare var som pedos. Att ens kropp bara
var ett ting i deras händer. Som att man inte fanns och de blev
förvånade när man pratade. Jack berättar bra och han höjer sina
armar i luften och låter händerna falla ner i ansiktet på sig
själv och skrattar. Och på sätt och vis är det här också en
sjukhussäng fast vi ligger på ett skitigt golv i en bur i en
rivingskåk vid Linné och bredvid oss ligger en skitkonstig
halvgudisk fågelkvinna.


Sedan öppnar de dörren och tar Jack från mig och jag kan inte göra ett
skit och Jack ber mig inte försöka för nu ska han ordna så jag
blir frisk. De tar Caradrius också. Jack håller sig kvar i gallret
och jag trycker mig mot metallen och hans kropp. Han tar mitt huvud i
sina händer och säger att det här är meningen med hans liv, att
rädda mitt, och att jag inte får stoppa honom och inte gråta. Jack
blir alltid högtidlig av opiater, hinner jag tänka innan han är
borta och det är en taskig tanke fast det är sant.


Jag ligger på ett golv och väntar på Jack.


*  *  *


Saliven har runnit från min mun ner på golvet och min kind klibbar mot
linoleummattan. Jag rycker till och sätter mig upp när de kommer in
i rummet igen. Det är bara Caradrius och männen. Ingen Jack.
Caradrius är rak i ryggen, nästan stolt, struttar fram. Fjädrarna
är helt vita nu, även på vingarna. Näbben är hård och blank.
Den gör saker. Går först, kommer fram till buren och öppnar.
Kommer in till mig och ser på mig som om den vore Messias och jag
spetälskad. Hon böjer sig ner och håller om mig med sina starka
vingar, flyger bort med mig. Nej. Det händer inte, men jag trodde
det skulle hända. Vaggar mig, stryker kärleksfullt sin näbb mot
min kind. Det är så ömt att jag vill gråta. Jag stryker henne
över fjädrarna och känner hur det lättar. Det är som när locket
för öronen försvinner fast gånger tusen. Jag är frisk. Jag
förstår att jag är frisk och reser mig upp hastigt! Männen
stampar i golvet, ler och applåderar. Jag väntar på att fyra ljuva
änglar ska landa framför mig, ta hjärtat ur min kropp och lägga
det i en plastpåse med min spruta. Jag ser att Caradrius inte har
några bröst längre.


”Du kan gå” säger ledaren.


Jag stirrar på Caradrius bröst. Hon har Jacks födelsemärke där.
Precis där det satt på honom.


Jack.
 

*  *  *


	
		Bokrecensioner



Barrfiolernas rike
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	Barrfiolernas rike



Doppelgänger heter ett relativt nystartat förlag som ännu inte har gett ut så många böcker, men ändå har en tämligen intressant utgivning. De skriver själva på sin webbsida att de har en "förkärlek för det säregna, udda och skrämmande." Vilket naturligtvis är en lovande beskrivning.

Jag köpte Barrfiolernas rike av Joni Huttunen på bokmässan, och konstaterade snabbt att det är en välskriven kortroman om Miika som är uppvuxen i Göteborgs förorter med sin mor, men beger sig till finska landsbygden för att få tid att skriva en roman och söka sina rötter i familjens gamla stuga som har stått övergiven i flera år. Väl i stugan är han kanske inte helt beredd på vilket sätt han kommer att få möta sin familjs historia och anledningen till att modern flyttade till Sverige.

Det här är på många sätt en klassisk historia – en berättelse om att återvända till sina rötter, men också klassisk genom de inte helt oförutsägbara övernaturliga inslagen. Men det betyder inte att det på något sätt skulle vara en dålig bok, tvärtom. Huttunen skriver bra och det är lätt att känna sympati för den ibland lite tafatte Miika. Beskrivningarna av den finska landsbygden är väldigt fina och historien om familjeödet är gripande och intressant.

Jag uppskattar Huttunens grepp att berätta i presens. Jag fick en gång höra att "det går inte att ljuga i presens i en bok" och det ligger något i det. En historia som berättas i första person i preteritum kan ju vara ändrad av berättarens minne, men när vi som läsare möter saker samtidigt som berättaren, så skapas en speciell närvaro och en sorts fiktiv sanningshalt i verket. Detta gör ju att vi, medan vi läser, låter oss själva tro på det övernaturliga som den rationelle berättaren från storstaden möter i landsbygden, och också följer med i hans resonemang för att förklara bort det han upplever.

Joni Huttunens debut är mycket lyckad och jag följer gärna hans vidare författarskap. Doppelgänger är också ett förlag som jag med intresse kommer att följa och jag hoppas att de kan bidra till mer udda och säregna böcker av hög kvalitet på den svenska marknaden.


- Patrik Centerwall






Ingrid


	[image: ]
	Ingrid




Ingrid av Love Kölle är en underbart skruvad liten bok om den till synes snälla kyrktanten Ingrid som i hemlighet sysslar med nekromanti. Det är en egenartad historia som pendlar mellan humor och skräck utan att egentligen falla åt något håll – vilket faktiskt inte gör något. Jag vare sig skrattar eller blir rädd när jag läser, men jag blir i alla fall väldigt underhållen.

Kölles skruvade historia är sammanhållen och rappt berättad. Det är en bok som man läser klart ganska snabbt, delvis beroende på att den inte är så lång, men också för att det är ett bra driv som håller spänningen uppe hela tiden.

Enligt förlagets information är boken en del av ett större fiktivt universum, och det märks. Kölle är väldigt ivrig att visa upp så mycket som möjligt av sitt världsbygge, ibland nästan lite för ivrig och det hade kanske varit en fördel att visa mindre och låta oss läsare ana mer. Med det sagt så får jag ändå understryka att Kölle hanterar sitt världsbygge med säker hand och att han väl hanterar alla detaljer, varelser och annat som passerar genom boken.

Läsningen störs lite av att berättandet ibland blir lite rörigt när berättarperspektivet skiftar väldigt snabbt mellan olika personer, och jag hade också gärna sett lite mer fördjupning av Ingrid, hennes drivkrafter och bakgrund. Det verkar onekligen som det finns mer att berätta om denna lilla rara tant och hennes intressanta liv. Hade vi fått reda på mer om henne hade boken kanske fått lite mer djup och också blivit mer gripande.

Men detta fråntar inte faktumet att Ingrid som sagt är en mycket underhållande bok som kan rekommenderas för alla som vill läsa fantastik utöver det vanliga. Ett extra plus för det fantasieggande slutet som utan att vara en cliffhanger lovar gott för vidare utflykter i Love Kölles skruvade världsbygge.


- Patrik Centerwall







Zonen vi ärvde
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	Zonen vi ärvde



Fruktan är namnet på ett skrivarkollektiv som bland annat driver en blogg som de fyller med noveller inom de fantastiska genrerna, alltså skräck, fantasy och science fiction. Kollektivet har tidigare gett ut den utmärkta antologin Stockholms Undergång (och det säger jag inte bara för att jag är göteborgare av födsel och vana, utan för att det är en samling med mycket bra noveller).


Nu har de gett sig på den postapokalyptiska värld som första gången introducerades i rollspelet Mutant från 1984 och som för några år sedan fick en renässans när en ny version av spelet kom ut under titeln Mutant år noll. Zonen vi ärvde är alltså något så sympatiskt som en novellantologi baserad på ett av de mest klassiska svenska rollspelen. Bara det kan få vilken nörd som helst att dansa av glädje, och det är också en fröjd att antologin har fått en så genial titel. Referensen till Taubes visa, som utan tvekan är en viktig del av vårt svenska kulturarv, upphöjer ju nästan Mutant till ett modernt kulturarv.


Det är också glädjande att konstatera att Zonen vi ärvde är en tämligen smal antologi. Anders Fagers novellsamling Kaknäs sista band, som också utspelade sig i Mutantvärlden upplevde jag som mycket mer inbjudande till en läsekrets som inte känner till ens någon inkarnation av rollspelet, medan det nog är en förutsättning att känna till Mutantvärlden för att fullt ut uppskatta Zonen vi ärvde. Det här tycker jag absolut inte är något negativt. Jag är snarare väldigt glad över att det i Sverige 2017 finns en tillräckligt stor läsekrets för att det vara intressant att producera en bok med noveller från en klassisk och inhemsk rollspelsvärld.


Fruktan är också, vågar jag påstå, rätt grupp för att ta sig an denna värld. Det är en mycket kompetent samling författare som skriver genomtänkta och välutförda noveller. Antologin innehåller egentligen inga svaga bidrag, även om det finns de som sticker ut som något starkare och originellare. Om det möjligtvis finns något som drar ner helheten så är det att det är väldigt mycket fokus på historier om robotar och artificiell intelligens. Inget ont om robotar i sig, här finns det många intressanta frågor att utforska, särskilt i en förfallen värld efter katastrofen, men jag kan sakna alla andra aspekter från Mutantvärlden. Jag hade till exempel gärna sett mer av de muterade djuren och de problem som skapas i en värld där människor inte längre är ensamma bland intelligenta varelser som försöker överleva. Ska jag nämna en robotnovell som sticker ut, är det Sälen av Olle Söderström där vi verkligen får en artificiell intelligens syn på att överleva i världen efter katastrofen.


Starkast Mutantkänsla får jag i novellerna Gud och fredagsmys och Gräsbitarna. I den förstnämnda, av Malin Gunnesson, fångas upplevelsen av att inte riktigt förstå det som hittas från den förgångna civilisationen väldigt bra – och jag ler nostalgiskt när novellen får mig att minnas klassiska Mutants fyndtabell. Dessutom gillar jag novellens beskrivningar av ruiner i ett större landskap. Gräsbitarna av Fredrik Stennek är en av mina favoriter i samlingen. Jag vill inte förstöra nöjet för er genom att berätta för mycket om handlingen, men den här novellen fångar känslan jag vill ha från Mutant: utsattheten, utforskandet och den nya generationens försök att tolka det som finns kvar av civilisationen.


I andra noveller får vi en mörkare och också nästan skräckbetonad bild av Sverige efter katastrofen. Markus Skölds Hemlängtan kombinerar till exempel en väldigt mänsklig längtan med en krypande fasa kring det okända och Boel Bermanns Jubileum är en kort, genial och nattsvart liten pärla i antologin.


Den kanske starkaste novellen är Fredrik Stenneks Det perfekta ögat som är en brutal, vacker och tragisk novell. I sin beskrivning av hur en människa ska ta hand om något som för oss är så naturligt, men för framtidens människor efter katastrofen är obegripligt så har Fredrik Stennek verkligen fångat essensen i science fiction när den är som bäst, när den får oss att tänka och gripas av människors förmågor och oförmågor.


Men det finns som sagt många fler riktigt bra historier i antologin, och jag tror att de flesta kan hitta inte bara en utan flera favoriter. Zonen vi ärvde är på det stora hela en välgjord och inspirerande bok. Har man någon gång spelat någon version av Mutant finns det ingen anledning att inte läsa den, och har man av någon anledning inte spelat rollspelet så kan samlingen vara en god ledsagare för att komma i stämning medan ni sätter er in i reglerna till Mutant år noll.


- Patrik Centerwall















	
Västsvenska föreningar för science fiction och fantasy



Club Cosmos – Göteborgs litterära science fiction-förening


[image: ]
Club Cosmos, grundad 1954, är Sveriges äldsta aktiva science fiction-förening. Klubben har ett sextiotal medlemmar och även om föreningen främst är inriktad mot litterär science fiction så diskuteras allt från film till radio och musik. Club Cosmos träffas den andra tisdagen i varje månad på puben The Rover i Göteborg. Förutom pubträffar ordnar föreningen bland annat picknickar i Slottsskogen, biobesök på science fiction-filmer och olika kongresser. På kongresserna hålls seminarier, föredrag, hedersgästtal, middag och auktioner. Club Cosmos är en förening för dem med ett brett intresse för science fiction och klubben är dessutom stolt sponsor till föreliggande novelltidskrift.


	Web: http://clubcosmos.net

	E-Post: info@clubcosmos.net





Mithlond – Göteborgs Tolkiensällskap


[image: ]
Mithlond är en förening för alla som är intresserade av J.R.R. Tolkiens magiska värld. Föreningen grundades 1981 och har idag ett sjuttiotal medlemmar. Det är en litterär vänskapsförening som samlar personer av alla olika åldrar och övertygelser kring ett gemensamt intresse för fantasy och Tolkien. Medlemmarna gestaltar karaktärer från Tolkiens värld som de själva valt. Alver, hobbitar, dvärgar, människor (och en och annan mer ljusskygg varelse) träffas och har trevligt tillsammans. Några gånger per år arrangerar Mithlond större fester (med banketter, dans och ceremonier). Den mer vardagliga verksamheten sker till stor del i mindre gillen för bl.a. språk, böcker, historia, hantverk, spel, musik, dans, mat och dryck. Aktiviteterna involverar allt ifrån djupdykningar i Midgårds historia till hantverksträffar vidare till bara lättsamt umgänge över kakor och te.


	Web: http://mithlond.se

	E-Post: lots@mithlond.se





Steampunk Götheborg – För de steampunkintresserade


[image: ]
Steampunk Götheborg är en ideell förening för alla er som är intresserade av ämnet. Oberoende av om ni är nybörjare utan en knapp aning om vad ni ger er in på, eller redan har byggt en egen ångdriven robotelefant, är alla välkomna.

Föreningen och dess medlemmar anordnar event, träffar och workshops för att främja den växande steampunk-kulturen i Göteborgsregionen samt skapa en social plattform där likasinnade kan träffas, dricka te och ha trevligt.


	Web: http://steampunkgbg.se

	E-Post: info@steampunkgbg.se





West Coast Trekkers – Förening som visar Star Trek på bioduk


[image: ]
West Coast Trekkers, WCT, grundades 1996. Fyra gånger om året arrangerar WCT Star Treffar då de visar Star Trek-avsnitt eller långfilmer på bioduk. De har också boktreffar, pubkvällar och föredrag. På treffarna har WCT utlottningar av priser och de har även olika tävlingar i form av Fan Art (skapa Star Trek-konst i valfritt material) och kostymtävling (hemmasydd uniform eller annan klädsel som inspirerats av Star Trek).


	Web: http://www.trekkers.se




	
		Kalendarium

		Notera att medlemskap eller inträdesavgift kan krävas för vissa evenemang. För mer information, se respektive arrangörs hemsida.
		Ändringar kan förekomma närsomhelst.

		
				Datum	Evenemang	Arrangör

				December 2017

				2/12	Steampunkfika	Steampunk Götheborg

				5/12	Ölkväll	Mithlond

				11/12	Julmiddag	Club Cosmos

				12/12	Pubkväll	Club Cosmos

				27/12	Bokgille	Mithlond

				Januari 2018

				2/1	Ölkväll	Mithlond

				6/1	Steampunkfika	Steampunk Götheborg

				9/1	Pubkväll	Club Cosmos

				27/1	Steampunkmässa	Steampunk Götheborg

				28/1	Årsmöte	Steampunk Götheborg

				31/1	Bokgille	Mithlond

				Februari 2018

				3/2	Steampunkfika	Steampunk Götheborg

				6/2	Ölkväll	Mithlond

				10/2	Vinter, kongress i Uppsala	

				13/2	Pubkväll	Club Cosmos

				23/2	Årsmöte	Club Cosmos

				28/2	Bokgille	Mithlond

				Mars 2018

				3/3	Steampunkfika	Steampunk Götheborg

				6/3	Ölkväll	Mithlond

				13/3	Pubkväll	Club Cosmos

				28/3	Bokgille	Mithlond

				April 2018

				3/4	Ölkväll	Mithlond

				7/4	Steampunkfika	Steampunk Götheborg

				10/4	Pubkväll	Club Cosmos

				25/4	Bokgille	Mithlond

				Maj 2018

				1/5	Ölkväll	Mithlond

				5/5	Steampunkfika	Steampunk Götheborg

				8/5	Pubkväll	Club Cosmos

				30/5	Bokgille	Mithlond

				Juni 2018

				2/6	Steampunkfika	Steampunk Götheborg

				5/6	Ölkväll	Mithlond

				6/6	Sekelskiftespicknick	Steampunk Götheborg

				12/6	Pubkväll	Club Cosmos

				24/6	Picknick	Club Cosmos

				27/6	Bokgille	Mithlond

				Juli 2018

				3/7	Ölkväll	Mithlond

				7/7	Steampunkfika	Steampunk Götheborg

				10/7	Pubkväll	Club Cosmos

				25/7	Bokgille	Mithlond

				Augusti 2018

				4/8	Steampunkfika	Steampunk Götheborg

				7/8	Ölkväll	Mithlond

				14/8	Pubkväll	Club Cosmos

				29/8	Bokgille	Mithlond

				September 2018

				1/9	Steampunkfika	Steampunk Götheborg

				4/9	Ölkväll	Mithlond

				11/9	Pubkväll	Club Cosmos

				26/9	Bokgille	Mithlond

				Oktober 2018

				2/10	Ölkväll	Mithlond

				6/10	Steampunkfika	Steampunk Götheborg

				9/10	Pubkväll	Club Cosmos

				31/10	Bokgille	Mithlond

				November 2018

				3/11	Steampunkfika	Steampunk Götheborg

				6/11	Ölkväll	Mithlond

				13/11	Pubkväll	Club Cosmos

				Uppdaterad 2017-12-04

		

		
			Planerar ni ett evenemang? Skicka e-post till info@clubcosmos.net och berätta.
		

		

	
		Adjöss och tack för fisken



		För att citera kapten Janeway:


		Time travel. Since my first day on the job as a Starfleet captain I
		swore I'd never let myself get caught in one of these godforsaken paradoxes — the
		future is the past, the past is the future, it all gives me a headache.


		Så nu slutar vi med tidsresorna på ett tag för att spara in på eventuell huvudvärk.
		Men — åter till framtiden så att vi håller oss någotsånär till ämnet i det här efterordet.


		


		Efter ett så här späckat nummer kan det såklart bara gå utför, vilket det kommer
		att göra med råge eftersom nästa nummer handlar om dystopier. Hur illa kan det då tänkas bli?
		Vi kommer säkerligen att få se allt från byråkratiska och bolagiserade till teknologiska eller
		religiösa dystopier och måhända en post-apokalyptisk eller invaderad framtid på ett hörn. Dock
		är det väl ändå så att den värsta framtiden av alla vore en framtid utan fler nummer av
		Brev från Cosmos, så den utesluter vi genom att publicera nästa nummer redan 2018.


		Till sist vill vi återigen tacka alla som läser och passa på att önska en God Jul eftersom
		det här numret blev klart en bit in i december.


		-Peter Bengtsson
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