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Förord


Vänner av noveller!


Jag tror mig med säkerhet kunna säga att det finns ett ställe som alla som läser den här tidskriften älskar: biblioteket! Vi har nog alla hittat de mest fantastiska läsupplevelser i bibliotek och många av oss blir nog fortfarande upprörda när vi tänker på branden i biblioteket i Alexandria. För bibliotek är ju inte bara det ställe där vi lånar den där boken som inte längre går att köpa eller som vi inte får plats med i våra bokhyllor hemma, det är ju också ett ställe där så otroligt mycket kunskap samlas, vilket det också har gemensamt med arkiv. Och i science fiction och fantasy hittar vi en hel del spännande och fantasieggande bibliotek och arkiv. Vilket alltså också är temat för just detta nummer av Brev från Cosmos.


Vi vill nu inte bara önska er trevlig läsning, utan vi vill också passa på att tacka Louise Bengtsson Rylander som nu väljer att lämna redaktionen för vidare äventyr i cosmos. Det har varit ett stort nöje att diskutera och slipa noveller tillsammans med dig!


– Redax



	
		Författarpresentationer


		
			Tommy Bildström

			
				[image: [Tommy Bildström]]
			
			Tommy Bildström arbetar som bibliotekarie och har en lång bakgrund inom litteratur och kultur.
			Med en passion för science fiction och skräck utforskar han människans inre mörker, existentiella
			frågor och framtidens utmaningar, dock ofta med en massa ekorrar och zombier och allmänt märkliga
			tillvägagångsätt.


			Han beskriver sig själv som både filosof och patafysiker och flera av hans historier har en
			humoristisk ton, exempelvis hans debut Hjälteresan som kommer ut i mars 2025.


			
			Webbsida: tommy-bildstrom.wixsite.com/skriva


			Till den här samlingen har Tommy bidragit med novellen 
			Miljöresa i Tiden, ett bibliotikariekritiskt självbiografiskt 'patafysiskt mästerverk med science
			fiction-inslag som han hittade på i fyllan.

		




		
			Björn Engqvist
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			Björn Engqvist (född 1972) har alltid velat framstå som kulturell, beläst och genremedveten. I själva
			verket är detta enbart en fasad vilket alla som känner honom kan intyga. Ibland kan han dock blixtra
			till och prestera.


			I detta nummer medverkar han med novellen Lånad tid, hans andra science fiction-novell, som skrev
			sig själv efter instruktionen ”något om bibliotek”. Det allra första försöket att skriva
			science fiction, Jag vaknar och vet inte när jag är, kom på tredje plats i Club Cosmos novelltävling 2024
			och publiceras först i nästa nummer, logiskt nog.


			Han har i år även gett ut sin ganska uppenbart självbiografiska kortroman En fantastisk dag i maj om
			en litteraturstudents vandringar i Lund (och sitt eget huvud) under några intensiva veckor 1995 och är
			åtminstone nöjd med att den tillhörande spellistan är en hyfsad tidsmaskin till epoken.


			Han medverkar även i en diktantologi med den kryptiska Den mindre rörelsen.


			
			Webbsida: 673a5cd456a29.site123.me

			Till den här novelltidsskriften har Björn bidragit med novellen Lånad tid.

		




		
			Lars Carlberg
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			Sålunda föds hypoteser om att universum inte är helt optimerat, och kan vara skapat av en mycket
			bristfällig demiurg.
			

			Den ende som sett igenom dimman är Borges, den blinde bibliotekarien från Buenos Aires,
			de goda vindarna. Lars Carlberg beskriver sig själv som den lomhörde kommun­tjänstepersonen
			från Norrköping, köpingen lite nordnordväst om Söderköping. Under 1100-talet begravdes de döda
			(inte de levande) så att när de vaknade på domedagen skulle de sätta sig upp och blicka mot nordnordväst.
			Noveller inspirerar till mer skrivande, fruktansvärt nog.
			Världen är redan proppmätt av text. Enda sättet att få något skrivet är om det är knäppare än någonsin.
			Kom igen, fånga upp någon gammal dum idé om oändligheterna som väntar. Gud är död och jag börjar bli förkyld.
			Över de mörka vattnen, mot de höga kusterna. Avant! Avant!


			

			Till den här novelltidsskriften har Lars bidragit med novellen 
			Apoteket i Babel och faller den i smaken finns — som han själv uttrycker det — ”min bok Vägsjäl
			fortfarande att beställa, och fler noveller och skit att lyssna på om man söker på Storytel och Spotify och
			sånt”.

		




		
			Tina Back
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			Tina Back har skrivit och gett ut handböcker på svenska. Hon frilansjobbade tidigare med bokdesign åt
			egenutgivare. Hon är grafisk designer och illustratör. Tina jobbar f.n. heltid åt ett stort fruktbolag i
			Silicon Valley. Hon kan inte avslöja mer än så. Tina skriver fantasy och science fiction på engelska och
			svenska.


			

			Till den här novelltidsskriften har Tina bidragit med novellen Tecknens och tidens utvalda.

		




		
			Ellinor Romin
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			Ellinor Romin är bosatt i Göteborg där hon både läser kreativt skrivande på distans och söker jobb för
			full rulle!


			I somras bestämde hon sig för att skriva fler noveller till olika novelltävlingar, vilket ledde till
			att hon vann Fantastiknovelltävlingen 2024 tidigare i höst. Hon söker sig ofta till nya genrer för att hitta
			var hon trivs bäst, och Undervattensarkivet är hennes första science fiction-novell. Novellen kom till genom
			ett intresse för havsdjup och historia, tillsammans med en hel del inspiration från Harry Martinsons Aniara.


			Ellinor tycker om att utforska sorg genom humor och humor genom sorg, och hennes noveller blandar ofta
			lättsinnigt eller glatt språk med allvarliga teman.


			

			Till den här novelltidsskriften har Ellinor bidragit med novellen Undervattensarkivet.

		




		
			Sandra Petojevic

			
				[image: [Sandra Petojevic]]
			

			Sandra Petojevic har masterexamen i konst- och bildvetenskap och debuterade 2008 med den första delen
			av sin fantasytrilogi Maktens tiaror som hon även har illustrerat själv. I trilogin fokuserar hon på äventyr
			och kulturkrockar samt maktmissbruk och sexism, och det finns många starka kvinnliga karaktärer i den.
			Första och andra delen är nu översatta till brittisk engelska av Anders Bellis, och trilogin heter då
			The Tiaras of Power. Sandra är bosatt i Majorna och jobbade åren 2006-2021 på Navtor Nautic AB med att
			för hand att rätta brittiska papperssjökort över hela världens hav, kuster och floder. Efter att hon
			ersatts av tre jättestora färgskrivare som trycker sjökorten print-on-demand, började hon istället hösten
			2022 att volontärjobba på Seriehörnan som drivs av den icke vinstdrivande ekonomiska kulturföreningen Svea Serier
			som hon är medlem i. Seriehörnan på Sveagatan 3 mellan Haga och Linné är den enda butiken i hela Göteborg som
			säljer både nya och begagnade serietidningar och seriealbum. Där jobbar Sandra i kassan och hjälper kunder att
			hitta rätt serieböcker. Inspiration till Sandras egenproducerade litteratur och teckningar kommer från många
			olika håll, främst från filmer, böcker, serier och konstverk, såsom Trollkarlen från OZ-filmen från 1939,
			Övärlden av Ursula K. LeGuin samt även Hergés Tintin och Pauline Baynes illustrationer i Narnia-serien.


			
			Webbsida: erkelzaar.tsudao.com

			Till den här novelltidsskriften har Sandra bidragit med novellen 
			Mänskliga spår, samt illustrationer och recensioner.
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En reserapport för svensk biblioteksförening





Revidering till den ursprungliga reseskildringen:





Denna rapport är samtidigt en reserapport och redovisning för
svensk biblioteksförening. Det är version 2 och jag känner mig nödgad
att i inledningen besvara några kommentarer som jag fått innan
publicering. Det är sant att jag reste i tiden, mästerligt flydde
från en samling framtida muskelbyggande mutanter genom att
karaktärsskådespela en naken fisk samt genomled ett chefsmöte. Jag
tycker att det är både spännande, läsvärt och inspirerade. Även
delen när jag flydde från mutanterna kan vara intressant. Jag är
dock i grund och botten bibliotekarie och ber om läsarens tålamod
och öppenhet när jag varit nödgad att gå in på detaljer som hur
Agda Svensson uppfann tidsmaskinen och omständigheterna runt det.
Tanken är att även människor som inte är bibliotekarier ska kunna
följa med i händelseutvecklingen. Transparens ni vet.


Jag har
misslyckats med en sak dock: Kommentaren jag fick på min skildring
var att den inte alls var realistisk och för att vara specifik så
var det beskrivningen av mig som person som inte kändes övertygande.
Tryggt nog kändes övrigt händelseförlopp relativt rimligt, vilket
underlättar för redovisningen, men det är inte första gången som
utomstående tvivlar, inte bara på min existens, men också hur jag
klarat mig i tillvaron och, låt oss vara ärliga, hur jag kan vara
chef över något?


Det sistnämnda
tycker jag inte är särskilt förvånande. Egentligen är det
fullkomligt logiskt att sätta de mest inkompetenta idioten i
chefsposition. Det händer dagligen och borde inte vara någon större
överraskning för någon? Övrigt kan förklaras med exempelvis
Lagen om anställningsskydd. Jag kan i ärlighetens namn inte
förklara det bättre utan att gå in på djupare psykologiska
förklaringsmodeller. Man kan googla på mitt namn om man mot all
förmodan är intresserad.


Jag motsäger mig
påståendet att reseskildringen skulle vara aningen tråkig. Den har
allt som förväntas av modern litteratur. Nakenhet och känslomässigt
drama, bara man genomlider ett och annat möte. Det är en allegorisk
odyssé med djup och tanke bakom. Nästan garanterat Augustpriset?


Tommy Bildström 2024-08-18


Bibliotekschefsmöte


Jag hade sett
fram emot mötet, i lokalen fanns en water cooler och jag tror
inte att jag sett en sådan tidigare. Det är bara något man ser i
amerikanska filmer men jag hade väldigt mycket sett fram emot att
dricka vatten och kanske prata med någon runt den. Inte om sport för
det är jag inte intresserad av men eventuellt kunde det vara
trevligt att få höra andras åsikter om till exempel matpriserna.
Falukorven har exempelvis blivit väldigt dyr.


När mötet väl
startade hade jag svårt att hålla mig vaken. Det blev mycket
diskussioner kring hur sittkuddar ska räknas i biblioteksstatistiken
och, det ska erkännas, att jag slumrade till en smula.


”Hur ser du på
saken? ” Det var Anna-Lena som väckte mig ur min slummer och jag
var tvungen att tänka snabbt. Jag tittade mig lite yrvaket omkring.
Det runda träfärgade konferensbordet, kabelhärvan i mitten som man
ska stoppa in datorn i men som aldrig riktigt fungerar. Tretton damer
och jag och Börje runt bordet. Börje såg lite sur ut.


”Jag tycker att
vi tillsätter en arbetsgrupp”, sa jag lite trevande. ”Och det är
viktigt att vi följer arbetsgruppens utlåtande för det är dom som
är experter”. Det är det jag alltid svarar. Det har både
fördelen att jag slipper göra saker själv och att det låter
ganska fint.


”Frågan är”,
sa Anna-Lena och jag tyckte att hon såg lite sträng ut, ”     om
vi verkligen har tid att engagera oss i ett litteraturprojekt om
koldioxidutsläpp?”


Jag har en
tendens att knäppa mina händer när jag blir lite nervös. Det får
min kropp att se mindre ut. Jag kommer från en liten kommun och
innerst inne så misstänker jag att jag egentligen fått mitt jobb
på grund av mitt utseende. Det var nämligen ett arbetsmiljöproblem
att boklådorna var så tunga och det var egentligen ingen på jobbet
som orkade lyfta dem och själv så bänkar jag 130 kilo galant.


”Jaa”, sa jag
lite trevande. ”Det är svårt att hinna med.” Detta uttalande
fick deltagarna runt bordet att nicka och jag lade försiktigt upp
händerna på bordet i ett försök att se lite mer självsäker ut.
”Hur mycket förväntas det egentligen att vi stackars
bibliotekschefer ska hinna med egentligen?”


Nu bröt Karin
in. ”Jag säger då det”, sa hon och jag var tacksam för att
fokus hamnade någon annanstans. ”Igår kom ett förslag om en
demokratikväll vecka nio, precis då vi ska iväg på konferens.”


Nu kunde man se
på kroppsspråket att vi fick medhåll. Vecka nio skulle alla på en
konferens om hur man stärker demokratin och då borde egentligen
allmänheten förstå att man inte har tid att stärka demokratin.


Eftersom jag
fortfarande kände mig lite sömndrucken så drog jag till med ett
litet trumfkort som jag vet är lite fult men desperata tider kräver
desperata åtgärder:


”Nä nu tycker
jag att vi måste ta en paus och röra på oss lite. Vi sitter stilla
så mycket.”


”Vi har inte
tid att röra på oss”, utbrast Karin bestört och jag satte mig
genast ner så det inte skulle se ut som att jag hade en massa mer
tid än övriga.


”Jag har inte
tid med någonting”, sa Börje och man kunde se att han var upprörd
för han andades tungt och glasögonen hade glidit ner en bit på
näsan. ”Hur ska jag kunna räkna sittkuddar på distans?”


”Jag har inte
ens tid att gå till jobbet”, sa Eva. Jag tycker egentligen om Eva
men ibland så kan jag känna att hon överdriver en aning.


Det tog sin lilla
tid att beklaga sig över tiden så vi bröt för lunch och beslutade
oss för att återsamlas om en och en halv timme. Vi pratade mycket
om vad som skulle ätas, sedan vad vi åt och efter maten ganska
mycket om matpriserna vilket gjorde mig lite besviken, jag hade ju
tänkt att detta skulle ske vid water coolern.


Jag smög iväg
lite tidigare från lunchen för att förbereda en idé jag
fått. Nu måste man kanske känna mig lite som person för att få
lite kontext till vad jag gör på biblioteken. Jag brukar nämligen
vakna kallsvettig om nätterna för att det finns för lite Batman på
biblioteket. Ibland är det Star Wars men aldrig sittkuddar.
Bibliotek är lite speciella på det sättet, det är många rutor
som ska kryssas i där det står att ungdomarna ska vara delaktiga
men ofta när de vill ha något så lyckas man ändå hitta något
fel och så slutar det med att man har en föreläsning om sylt. Det
här har blivit lite av en hjärtefråga för mig. Booktok, manga och
ovannämnda Läderlappen (Batman) borde det vara lite mer av, böcker
om exempelvis gröt lite mindre av. Jag är, ska erkännas, lite av
en one trick pony.


När mötet nu
började om tog jag till orda och presenterade mitt förslag.


”Kära församling”, sa jag och ställde mig upp men det var lite ironiskt
högtidligt och inte så allvarligt menat.


”Vi har inte
tid att prata”, ropade Eva och höll sig för kinderna.


Börje spände
ögonen i Eva och försökte kommunicera på telepatisk väg för att
spara några mikrosekunder.


”Börje håller
med”, ropade Eva. ”Hamsterpunkfrisyr”, lade hon till och man
kan ju förstå om det blir lite tokigt med kommunikationen med den
nya tekniken, vi har ju fortfarande inte fått kabelhärvan i mitten
av bordet att fungera.


”Kära församling”, jag tog till orda igen. ”Varför reser vi inte bara
i tiden?” Jag gjorde en dramatisk paus och lade ner papperet som
jag kluddat på under lunchen och såg ut över rummet. Min plan var
att använda problematiken kring koldioxidutsläppen och sittkuddarna
som en ursäkt för skapa mer tid och sedan egentligen undersöka
den, i mitt tycke, mer angelägna frågan om Läderlappens frånvaro
på svenska bibliotek.


Jag kunde känna
hur mina kinder blev röda när samtliga bibliotekschefer stirrade på
mig som om jag inte riktigt hade alla hästar i hagen.


”Jag tänkte”,
sa jag trevande. ”Att man kunde åka tillbaka till förindustriell
tid och andas en smula och kanske läsa en bok och sedan kanske
skriva en koldioxidplan för kommunen eller något liknande.”


Ingen sa något.
Jag tycke såklart att det var underförstått att man skulle kunna
brodera ut det när man sökte stipendiet. Man skulle kunna lägga in
något fint citat om kulturarvet som kunde ge lite kläm till
redovisningen, koppla det till miljöfrågan och barn och ungdom
samtidigt som jag säkert skulle kunna klämma in att läsa lite
Läderlappen och fika och allt detta som hörde till kärnverksamheten
när jag ändå var i gasen.


Det blev alldeles
tyst. Om vi haft tid att höra en knappnål falla så hade vi säkert
gjort det.


”Men herregud
Tommy”, sa Anna-Lena. ”Ibland så tänker du inte efter.”


Jag blev lite
ledsen för att jag visste att det var sant.


”Du måste ju
förstå hur dumt det låter”, fortsatte hon.


Jag satte mig
genast ner och det brände lite på kinderna.


”Hur ska
arbetstiden räknas om du reser i tiden?” sa hon och hon plockade
upp en penna vilket jag tyckte kändes lite obehagligt.


”Hur skulle det
fungera arbetsmiljömässigt med hamsterpunkfrisyr?” fyllde Börje
i.


”Det tar också
tid att skriva ansökningar”, sa Eva. ”Och gå på konferenser.”


”Hur ska du
kunna fylla i statistik om sittkuddar på exempelvis stenåldern då
inte ens penna och papper är uppfunnet än”, sa Anna-Lena.


Vi har såklart
flera personer som heter Eva på mötena. Eva nummer tre säger inte
så mycket men jag finner henne väldigt empatisk och jag tar gärna
automatiskt lite ställning för dem i underläge.


”Vi kanske kan
ha en workshop med lite Post-it-lappar ”, sa Eva nummer tre.


Anna räckte upp
handen och började prata om ett konstprojekt som de haft i sin
kommun för 15 år sedan. Dom hade satt Post-it-lappar på kommunens
ekonomichef och puttat ner honom i älven för att se om han kunde ta
sig upp. Alla lyssnade snällt.


*  *  *


När mötet var
slut kände jag lite sorg över att jag inte haft tid till att
undersöka water coolern och kanske ta en bild på den. Jag hade
också hoppats på en liten skylt som eventuellt hade en svensk
översättning på fenomenet (dricksfontän?) så jag tog en liten
avstickare. Döm om min förvåning när Eva nummer tre också stod
och undersökte det nya tillskottet till fikarummet.


Vi pratade en
stund om matpriserna tills Eva plötsligt sa.


”Jag tycker du har bra idéer.”


Jag kände hur
mina ögon tårades en aning för det är aldrig egentligen någon
som slutför mina idéer (på grund av tidsbrist antar jag) så det
är svårt att veta om de är bra eller dåliga.


”Du kan ju söka resestipendium från svensk biblioteksförening
för att få tid att resa i tiden?”


Tidsmaskinen 


Här tycker jag
faktiskt att jag bör tillåtas en liten utvikning trots att det är
något som vi inom kollegiet helst talar tyst om. Tidsmaskinen är
uppfunnen av den något kontroversielle och, i ärlighetens namn,
kliniskt galna Agda Svensson. Agda var en bibliotekarie som förvisso
kom med lite nya metoder och nya idéer men som vi inom vårt skrå
kanske borde ta lite tydligare avstånd ifrån? Döm själva: Agda
hade ett brinnande intresse för bibliotek och katalogen och det
spekulerades tidigt i att hon manipulerade rymdtiden. Det finns
indicier, dock aldrig bevisat, att Agda inte drog sig för
utpressning mot författare som bytte efternamn då dessa ställde
till oreda i hennes älskade bibliotekskatalog. Fler märkliga saker
hände kring biblioteken Agda jobbade på. 1976 spolades ett lik upp
på stranden utanför Motala. Liket visade sig senare vara ”Högljudde
Harvar Eriksson” som senast hördes på biblioteket där Agda
jobbade och som nu hittades död med en broschyr om bibliotekets
låneregler nerkört i sin sargade hals. Låntagare som inte gillade
att biblioteket riktade in sig mot funktionsnedsatta befann sig ofta
i behov av just den hyllan efter att de råkat ut för otäcka
olyckor. Politiker som klagade på för explicita samkönade
kärleksbeskrivningar i böcker ändrade snabbt åsikt i
kommunfullmäktige, oftast med brutna fingrar i bandage, men hennes
mest omdiskuterade idé var kanske att skapa ett bibliotek där man
eliminerade det största störningsmomentet: Låntagarna.


Det var här
ryktet om att Agda, i sin nit, lyckats manipulera rymdtiden uppstod.
Listan på vad man inte fick göra på Agdas bibliotek omfattade så
många volymer att biblioteket behövde byggas ut. Någon räknade ut
att bara att skriva ner alla ordningsregler rakt upp och ner skulle
ha tagit en vanlig bibliotekarie ca 400 år och då hade ändå Agda
tid för att göra annat vilket såklart skapade misstanke om att
något inte var som det skulle.


Lånereglerna var
effektiva men kanske en aning exkluderande. För att få ett lånekort
var man bland annat tvungen att med hjälp av formella bevis av
substantiella mängdteoretiska, metalogiska eller matematiska satser
bevisa att man överhuvudtaget existerade vilket blev en hög tröskel
för många.


Hundöron i
utlånade böcker bestraffades med 10 piskrapp på offentlig plats. I
paragraf 14 i volym 36 kan man läsa att bibliotekarierna har rätt
att med knytnävarna korrigera låntagare med mer än 3 millimeters
mellanrum mellan framtänderna för att förhindra visslande ljud.
etc. etc..


Den lättlästa
versionen av lånereglerna var dock förvånansvärt lättfattligt,
enkel och översatt på flera olika språk.


Hursomhelst. 


Agda var en sådan
person som inte nöjde sig med att ha en perfekt katalog med hundra
procent korrekta katalogposter just nu. Hon ville att katalogen
skulle vara perfekt genom tiden också. Ser man det ur det
perspektivet så är det trots allt inte så konstigt att just Agda
uppfann tidsmaskinen. Många av våra största uppfinningar är en
blandning av galna visioner, oerhörd nit och en förmåga att
ignorera valda delar av den rådande uppfattningen om verkligheten.
När tidsmaskinen uppfanns på 90-talet började dock många
bibliotekarier känna att Agda kanske gått lite för långt även om
de flesta höll med henne rent principiellt. Man beslöt att pytsa ut
informationen om tidsmaskinen lite pö om pö på kommunal nivå men
detta skedde tyvärr vid ett paradigmskifte där bibliotekschefer
inte längre blev inbjudna till möten i samma utsträckning och
några nerdragningar skedde vilket resulterade i att man helt enkelt
inte hade tid att berätta om tidsmaskinen och Agda, paradoxalt nog
den enda bibliotekarien som hade tid till att göra saker, försvann
under mystiska omständigheter när hon började sortera bokstäverna
i böckerna efter bokstavsordning och därmed hotade grundvalarna för
hela bibliotekssfären.


Resa i tiden


Det gick ganska
bra att söka medel för studieresa i tiden då man väl benat ut
byråkratin. Det visade sig att svensk biblioteksförening inte
brydde sig så väldans mycket om när i tiden man reste så länge
man reste någonstans i rummet också. Stipendiet var också till för
att man ska få stöd för att fördjupa sina kunskaper och då det
visade sig att mina kunskaper var väldigt ytliga öppnades en rad
möjligheter för mig.


Det fanns visst
krav på återrapportering men även detta såg jag som fördelaktigt.
Tidigare hade man skickat en bibliotekarie till Abhu Dabi för att
studera sandkornens miljöpåverkan på fransk poesi från tidigt
1700-tal men denne hade aldrig återvänt och således inte kunnat
skriva reserapport vilket genererat en massa protester och flera
möten. Eftersom jag egentligen inte gör så mycket på jobbet (om
jag nu ska vara ärlig) så har jag ju ganska gott om tid att skriva
så jag kunde med berått mod lova att skriva den här reserapporten.


 Det enda problemet var egentligen tidsmaskinen.


Svensk biblioteksförenings tidsmaskin bestod av kugghjul och muttrar och
var inte alls så modern som jag hade förväntat mig. Lite typiskt
bibliotek om man nu får beklaga sig? Utöver besvikelsen kring
själva maskineriet stod maskinen dessutom i en gammal källare så
arbetsmiljön var verkligen inget att hurra för.


Väl på plats i
källaren så drog jag mig lite för att sätta i gång. På golvet
låg ”Svenska turistföreningens årsskrift 1980”som jag plockade
upp och bläddrade lite förstrött i men till slut så var jag
tvungen att sätta mig ner i maskinen. Designen fick mig att
associera till en dykarklocka men den gav också ett ganska plastigt
intryck, det som skulle ha motsvarat själva dykarklockan bestod av
något sorts glasliknande material. Utsidan av maskinen var täckt av
en metall som liknade en blandning mellan guld och koppar. Insidan
däremot var ganska sliten. Förvånansvärt likt en gammal Opel
Astra från 90-talet med ful svart plast och där små vred och
reglage möjliggjorde inställningar (inte en enda knapp i sikte) och
ingen instruktionsbok.


Jag rattade på
den lilla kuggen som ställde in tiden och började känna mig lite
varm. Om det nu var för att tidsmaskinen var ganska sluten eller om
jag skämdes över att jag inte riktigt förstod hur jag skulle vrida
reglaget vet jag inte. Kanske var det en kombination av båda? Jag är
en sådan där människa som aldrig riktigt lärt mig vad som är PM
och AM på utländska klockor.


Så vitt jag
kunde begripa så var inställningen på tidsmaskinen Blattniksele
men cirka 40 år bakåt i tiden. Det var fullkomligt logiskt med
tanke på svenska turistföreningens årsskrift 1980 legat framme.
Det var troligt att någon skulle dit för att räkna
befolkningsmängden eller sittkuddarna kanske och eftersom jag ändå
känner en bibliotekschef i Sorsele så tänkte jag att jag kunde ta
tidsmaskinen på en provrunda och kanske kolla in om han hade någon
fotbollsmatch eller liknande. Och luften i Blattniksele på 80-talet
måste nästan ha varit förindustriell så det är på gränsen att
man ens skulle behöva resa så mycket mer i tiden?


När jag dragit i
spaken och några reglage som egentligen bara hörde till fläkten så
reste jag genom tid och rum. Den bakomliggande vetenskapen kan vara
lite komplicerad att redogöra för men det är, för redovisningens
skull, viktigt att nämna att jag under en liten stund befann mig i
en kvant- superposition där jag både existerade och inte existerade
samtidigt. Enligt David Deutsch så är det därför som bara
bibliotekarier kan resa genom tiden då vi har vana från våra möten
att befinna oss i en liknande situation.  Jag hade också med mig
bulle som jag antog också existerade samtidigt som den inte
existerade vilket gav upphov till några filosofiska funderingar i
stil med ”Jag undrar om bullen skulle kunna klara av att hålla ett
bibliotekschefsmöte?”


När jag väl
tagit mig ur den existentiella kosmiska ångesten som uppstår av att
både existera och inte existera samtidigt i kvantisk superposition
var jag framme. Det kändes nästan exakt som när man överlevt ett
bibliotekschefsmöte fast det rykte förfärligt mycket. Jag viftade
och fläktade med handen då det är det man förväntas göra men
det hjälper egentligen inte så mycket. Slutligen öppnades den
automatiska dörren, skarpt ljussken lyste upp röken och bländade
mig till sådan grad att jag var tvungen att skugga ögonen med
handen.


Innan jag med
mina unika litterära förmågor som nästan per automatik är en
fribiljett till Augustpriset ska ge er en beskrivning av den
framtidsvision som vi alla är dömda till är det här kanske läge
att förklara en liten mindre fadäs från min sida:


I min oförmåga
att förstå reglage och spakar samt PM och AM i en vidare kontext så
hade jag lyckats åka långt framåt i tiden. Flera generationer. Jag
vet inte riktigt hur jag lyckades man ni vet hur kvantbaserade
superpositions tidsmaskiner fungerar. Man får trycka på lite allt
möjligt, stimulera känslan av att vara på ett bibliotekschefsmöte
och rätt var det är så blir man jagad av en Tyrannosaurus Rex trots
att man är helt säker på att man var på väg att träffa August
Wilhelm Schlegel för att diskutera poetiken och det platonska
genreproblemet.


Det är
egentligen i redovisningen som det blir problem. Det är svårt att
diskutera det platonska genreproblemet med en ursinnig
urtidsvarelse, men det går och slutresultatet blir egentligen
detsamma så med den erfarenheten så stegade jag morskt ut ur
tidsmaskinen för att möta den nya samtiden.


Naken bland mutanterna


Om du inte är
bibliotekarie och läser detta så kanske du förvånas över att jag
då och då får kritik över mina skriverier. Senast i våras skrev
jag ganska ingående om en av kvantfysikens grundsatser, att vakuum
faktiskt inte är helt tomt utan sjuder av potentiella partiklar, det
vill säga partiklar som plötsligt uppstår ur ingenting för att i
nästa ögonblick försvinna igen. Detta uppskattades inte alls kan
jag säga. Låt gå för att det var i bibliotekets årliga
ekonomirapport och att vetenskapen kanske inte är direkt applicerbar
på pengar som ögonblickligen försvinner men jag tar det som ett
exempel på att mitt fokus på teknik inte uppskattas. Kanske är det
som upplevs orealistiskt med min person?


Som jag tidigare
nämnt så är det ju en ganska invecklad diskussion huruvida jag
egentligen finns och kanske också i sådana fall varför. Jag har
förstått att jag inte är realistisk och det är inte tal om några
stora dramatiska känslouttryck för min del. När jag steg ut ur
tidsmaskinen var jag exempelvis ganska hungrig. Detta kan eventuellt
ha att göra med att bullen kanske inte fanns i min mage. Det
var/är/kommer att bli någon sorts Schrödingers bulle-situation.


Jag kanske tycker
att vissa tekniska detaljer är intressantare än att man är hungrig
eller ledsen över att budgeten inte går ihop? Exempelvis detta:
Jorden snurrar något rent ut sagt förfärligt samtidigt som vi
också färdas i en otrolig hastighet genom universum. Jag kan tycka
att det är ganska intressant att veta att om man exempelvis pillrar
lite på någon knapp i tidsmaskinen så kan det hända att man
färdas ganska långt i rummet när man åker bakåt i tiden.
Intentionen kan vara att åka bakåt i tiden för att besöka
exempelvis Friedrich Nietzsche i Leipzig år 1865 och fråga hur det
egentligen står fatt men rattar man bara lite fel så hamnar man i
Alingsås. Eller Saturnus.


När jag klev ut
ur tidsmaskinen och befann mig omringad av mutanter, kände ett lätt
duggade av ett frätande syraregn och såg ut över ett öde landskap
så var jag inte ett dugg förvånad. Inte det minsta. Folk kanske
ska ta till sig fakta så slipper de bli överraskade av minsta
lilla?


Jag fortsätter
att måla upp bilden som mötte mig när dörren på tidsmaskinen
gled upp: Landskapet var öde på ett sådant sätt att det både var
kargt, eländigt och frånvaro av träd och buskar bara underströk
den grå himlens deprimerande omfamning. Gräset var av det slaget
som man inte vill se i sin trädgård, grönbrunt och vasst stack det
upp som små spikar ut marken. Här och där kunde man ana små
ruiner av tidigare bebyggelse som små påminnelser om att det under
en annan tid funnits något annat än det karga och någon annan färg
än grå. Det stilla regnet sved när jag torkade ut vattnet över
handlederna. Runt omkring mig stod människor vars utseende bäst
kunde beskrivas som utsmetade vagt människoliknande kvinnliga
bodybuilders.


Hade jag mötts
av jättelika insekter eller måhända drakar eller troll så hade
jag inte reagerat på samma sätt som på människorna som nu mötte
mig. Det skrämmande var egentligen att de inte var direkt främmande.
Två ben och armar (det var lite si och så med antalet fingrar fick
jag reda på senare) många hade hår på huvudet och en del rent av
de flesta tänderna kvar. Det som skakade mig var egentligen att
samtliga såg mänskliga ut men med alla drag smått på sned och
överdrivet muskulösa. Som om någon personlig tränare skapat dem
och tryckt en oförsiktig tumme i den deg där de härdats och sedan
tagit en och en halv timmes lunchrast och låtit dem klara sig
själva.  Ögonen satt ungefär där de brukade sitta, munnarna var
antingen för stora eller för små. Näsorna var nästan öppna som
hos en apa men ändå tillräckligt sluttade för att kunna kallas
extremt uppåtnäsa. Eftersom jag själv är väldigt ful så gillar
jag inte när man kommenterar andras utseende men jag reagerade så
fysiskt att jag var tvungen att svälja och titta ner i backen där
jag för en stund fokuserade på en sten som jag tyckte var ovanligt
rund. Men förvånad var jag icke. Inte det minsta faktiskt.


Jag hade vid det
här laget lagt ihop två och två. Jag är, om jag får säga det
själv, väldigt intelligent men hamnar ofta i klistret eftersom jag
trots denna, egentligen fabulösa intelligens, ibland har otur när
jag tänker. Jag förstod att jag rest framåt i tiden och om man ska
vara helt ärlig så är miljöfrågan inte direkt någon
överraskning för någon? Man har egentligen larmat för detta
(kanske inte direkt för muskelbyggande mutanterna men mycket i
övrigt) sedan 80-talet men bara inte gjort något åt det. Kanske
var det därför tidsmaskinen var så oanvänd? Är inte framtiden
rätt så förutsägbar och otrevlig?


För själva
redovisningens skull så känner jag mig lite manad att nämna den
uppenbara orsaken även om vi alla vet. Koldioxidutsläppen. 2024 så
lever vi med konsekvenserna av de utsläppen som skett historiskt.
D.v.s. om vi tycker att 2024 är påverkat så är det bara en
reaktion på 1900-talets utsläpp. Lägg då till att haven buffrat
en massa koldioxid och värme tills de (jag fick detta förklarat för
mig senare) gav upp och skickade en flaskpost till mänskligheten där
de tackade för all fin plast vi dumpat men att vi nu fick klara oss
själva.


Det här har man
kanske egentligen inte behövt någon tidsmaskin till. Att göra
något åt miljöförstöringen blev egentligen demokratiskt
nedröstat för länge sedan och jag kommer inte med så jättemycket
nytt bortsett kanske från att det i framtiden anses vara ett grovt
etikettsbrott att släppa sig och därmed bidra till ännu mer
utsläpp. Nu är ju även detta något som vi i vår tid anses som
aningen ofint men skillnaden är kanske att man 2024 inte bestraffas
med tortyr till döds om man råkar fisa, en lite symbolisk
illustration över hur saker och ting kommer att eskalera.


Hursomhelst. 


Mutanterna förde
mig genom det dystra landskapet till en övergiven ruin som måste ha
varit något sorts kommunhus en gång i tiden. Jag blev omringad och
petad på med pinnar samtidigt som mutanterna hånade mig med
gutturala uttryck och jag måste, trots kritik om att jag ibland kan
fokusera på fel saker, få nämna att de faktiskt hade en water
cooler. Kommunhuset, vars tak bara delvis skyddade från det
brännande regnet, blev snabbt fullt av både mutanter och ljud. Man
fick turas om att peta på mig med pinnar och jag ska erkänna att
jag började tappa tålamodet. Till slut steg en storväxt kvinna upp
på en trasig trapp som i forntiden lett till en övervåning som nu
inte längre existerade.


”Kära församling” sa hon med grötig stämma och de övriga mutanterna
tystnade.


”Du får
ursäkta vår framrufsighet,” fortsatte kvinnan och jag förvånades
över hennes vältalighet och eventuellt över att hon kunde prata
överhuvudtaget.


 ”Vi har
utvecklat olika psykologiska mekanismer utvecklades för att hantera
olika adaptiva problem och…”


”Grogga vill
nuppa”, hördes en röst inifrån högen av mutanter.


Kvinnan harklade
sig och fortsatte. ”Du känner säkert till att arvsmassans
struktur regleras genom epigenetiska förändringar”


”Nuppa, Nuppa”,
började någon skrika i bakgrunden och jag förstod med ens att jag
var sexkidnappad. Det är andra gången på kort tid som jag befunnit
mig i en liknande situation men man vänjer sig aldrig med det kan
jag avslöja. Jag såg ut över mutantmassan och konstaterade att
detta med samtycke också är något som jag, om jag kom tillbaka
till min tid, skulle försöka inpränta i människor. Jag höll upp
mina händer för att visa att jag ville få ordet och mutantmassan
tystnade.


”Jag är helt
på det klara med att det kan behöva krävas en hel del nuppande för
att återställa någon sorts genetiskt ursprungsläge”, sa jag och
det klappades och tjoades bland mutanterna. ”Emellertid så skulle
jag, för att få ångan uppe så att säga, vilja bli lyssnad på.”
Det buades och någon kastade lite lera som jag vant duckade för.


Den stora kvinnan
som jag nu förstod var någon sorts matriark stampade med sina
trollika fötter på trappen.


”Nåja, nåja”,
sa hon lugnande till samlingen nedanför trappen. ”Det är bra om
så mycket som möjligt av nuppandet sker i samförstånd.” Hon
andades tungt. ”Det kan bli en hel del springande när
kärlekskogsintresset tar till flykten exempelvis.”


Det beslutades
att jag skulle gå på dejt med samtliga mutanter innan vi skred till
verket och jag såg möjligheten till lite djupare samtal och också
reda ut händelseförloppet som skapat en sådan dyster framtid.
Därav ovannämnda insikter om att släppa väder. Andra saker som
jag tyckte var intressant:


Det visade sig
att mutanterna var alla var hermafroditer. Sekventiell hermafroditism
om man ska vara nogräknad och egentligen bör man kalla det
intersexualism om man inte vill kränka dem. Generationer av
människor som slitit för brödfödan och skamlöst nuppat med
vadhelst som inte kommit undan hade dock skapat ett släkte av rätt
så okränkbara individer. Evolutionärt berodde utvecklingen mot en
mer kvinnlig framtoning på att en stor procent av alla
samhällsproblem berodde på män så någon sorts logik kunde jag
ändå se i det hela. Trots ett ganska primitivt yttre hade
mutanterna fortsatt att utvecklas språkligt, filosofiskt och
andligt. Under dejtandet fick jag ta del av en ganska omfattande och
avancerad etik och moral som i grund och botten handlade om
människans överlevande i en karg miljö. I det stora hela kan man
säga att allt är tillåtet om det för mänskligheten vidare. Det
som är gott och moraliskt är det som resulterar i en förbättring
av sakernas tillstånd. Men som många andra religioner och
filosofier så låg nuppandet som någon sorts grund i det hela men
olyckligtvis hade min altruism vissa begränsningar. Planen var att
hellre fly än illa nuppa och kanske kompensera genom att förbereda
för en mindre mörk framtid?


Kulturellt så
överfördes tankar om filosofi, vetenskap och religion muntligt
vilket förklarade varför några trodde att Jesus var en av de sju
dvärgarna och att en helt ny religion hade utvecklats kring Babben
Larsson. Den enda boken som överlevt apokalypsen var Sven Lindqvist
bok ”Bänkpress” vilket förklarade den enorma muskelmassan som
gemene kvinna lagt sig till med. Matpriserna var relativt låga. Jag
kan tycka att det är ett högt pris att betala för världens
undergång men vi är alla olika. Nackdelarna var som sagt att jorden
befann sig i en apokalyptiskt mardrömsscenario där civilisationens
och kulturens fall skapat en tillvaro där överlevnad var mer en
fråga om det var värt besväret än något annat att väga mot
fördelarna med att en skopa glogg med gelatinerad råtta bara
kostade 9:90. Vem som vann världsmästerskap i handboll för kvinnor
1957 (Sverige kom för övrigt på 8:onde plats) hade genererat
mycket intresse 1957 men var trots detta totalt irrelevant i
framtiden. Men jag lägger ingen värdering i vad samhället lägger
sin energi på. Jag är bara en enkel kommande Augustprisvinnare.


Jag försökte i smyg orientera mig kring min situation.


Jag lyckades snappa upp att tidsmaskinen var strängt bevakad av två
av de mest nuppvilliga och hänsynslösa mutanterna. Jag var noggrant
bevakad i något som liknade en hundgård. Massivt stål och
järngaller hindrade mig från att rymma, men fysiskt sett befann jag
mig inte långt från tidsmaskinen. Jag noterade dock att mutanterna
förlitade sig i större grad på deras nyutvecklade mentala och
telepatiska förmåga. Vakterna kunde sova i godan ro men så fort
jag ens tänkte tanken på att rymma flög dom upp.


Hur skulle jag fly från detta?


Till mitt
förfogande hade jag bara mitt skarpa intellekt och mina kunskaper
jag förvärvat genom år av biblioteksarbete. Kunskaper som gör mig
till en mardröm för sådana som vill hålla sig vakna men kanske
inte tillräckligt från att klara livhanken? Ironiskt nog hade jag
haft chansen att läsa sommarkursen ”Fly från kroppsbyggande
androgyna mutanter som kan läsa tankar” 7.5 poäng på distans på
universitet men jag inte tagit den. Ve mig och mitt öde.


En plan hade dock
formulerats i min hjärna. Men hjälp av min manliga charm lyckades
jag få min kropp insmord i olja och jag förberedde mig genom att
använda karaktärsgestaltningskursen som vi fått av
teaterföreningen när vi hade silverfiskar i magasinet (jag kan inte
gå in på för mycket detaljer, men det var en bra kurs som dock
inte hjälpte mot silverfiskarna alls). Jag hoppas verkligen att
juryn som delar ut Augustpriset läser det här för om inte detta är
en episk uppgörelse med miljöfrågan, studie i mänskligt beteende
och årets mest spännande flykt så vet jag inte vad? Kom igen. Jag
behöver pengarna.


Den legendariska flykten


Dagen för det
stora nuppandet närmade sig och jag, som kom ihåg att jag
fortfarande var lovad att bli lyssnad på, började förbereda ett
tal. Av personlig erfarenhet så vet jag att möjligheten att det
blir nuppa av minskar ju mer man pratar så jag förberedde ett
ganska långt tal som jag här tyvärr måste återge mer eller
mindre i sin helhet. Tänk er nu att detta tal framfördes av mig
naken och inoljad i nyss beskrivna sal, i min bur, med utgången
vaktad av de två ovan nämnda hänsynslösa mutanterna med
tidsmaskinen också inom synhåll och till synes oskadd. Talet:


”Kära mutanter.


Jag kommer från
en tid där man i grunden anser människan vara ett destruktivt
väsen. Människan är i grunden egoistisk och strävar, om man ser
till de stora dragen, efter materiell välfärd, makt och att få
nuppa (detta åtföljdes av jubel från publiken). Ett humant
samhälle måste därför hålla denna destruktivitet i schack.
Reglera de egoistiska drifterna. Tyvärr fungerade detta ganska
dåligt på min tid då systemet av kontroll blev självuppehållande
och inte tog hänsyn till miljön.”


Jag tyckte att
jag hade sammanfattat situationen väldigt konkret och enkelt men jag
kunde se hur mutanterna gäspade. Men stor litteratur är ofta
missförstådd och så vidare.


Jag fortsatte:


”Utgår man i
stället ifrån att människan är i grunden god så förklarar man
konflikt och destruktivitet med att den medfödda godheten
korrumperats av omgivningen. Att destruktivitet uppkommer ur
otillfredsställda behov som att inte få nuppa.


Oavsett (fortsatte jag med släpig röst) godhet eller ondska så har
människan en fantastisk förmåga att samarbeta. Nationalismen är
egentligen något som kommer ur en önskan att samarbeta, ha ett
gemensamt mål men har historiskt sett kunnat sluta i förintelse.
Människan har byggt pyramider, oavsett om de var skapade av godhet
och samarbete eller tyranner och våld så står de där.


I slutändan så
behöver vi egentligen bara en motivation till samarbete och fokus.


Min förhoppning
är att om jag bara onuppad får återvända för att dela med mig av
denna redogörelse …


Där slutade jag
eftersom mutanterna hade somnat på grund av tristess. Jag ska inte
tråka ut er med detaljer om hur man löser vår tids största
utmaning. Folk finner inget underhållningsvärde i sådant.


Den mer
observante läsaren har kanske med hjälp av små ledtrådar och
detaljer redan förutsett min plan. Vad ingen kunde ana var att jag
nämligen läst Sven Lindqvist bok ”Bänkpress” och vet således
att den träningen som beskrivs gör en rätt så stel. En logisk
slutsats när man känner till anatomin hos kroppsbyggare som bara
läst den boken är att stängslet som jag omgavs av hade stora
kvalitetsbrister längst ner där stela kroppsbyggare inte kommer åt.
Och mycket riktigt. Jag kunde med mina bara händer bända upp ett
hål precis lagom stort för en inoljad naken bibliotekarie. Men inte
nog med det. Under karaktärsgestaltningskursen hade jag skådespelat
en djupt deprimerad lax och nu kunde jag, genom att maskera mina
hjärnvågor, lax-sprattla mig ut ur hålet. Jag lyckades alltså
karaktärsskådespela en lax så bra att jag själv trodde på det
och lurade således mutanterna vars telepatiska avläsning
registrerade mig som en deprimerad lax med impostor syndrome
(jag gillar att lägga till lite nya detaljer i min gestaltning). Jag
laxflippade alltså ut genom gallret, idogt tänkande på saker som
laxar tänker på. Det här är exempel på fakta som är helt sant:
Laxar rymmer väldigt ofta. Därav valet av karaktär. Sedan 2006 har
antalet förrymd lax sjunkit från 921 000 till det historiskt låga
15 000 år 2017. Det är en minskning på 98 procent, enligt
rymningsstatistiken från Fiskedirektoratet. Andra intressanta fakta:
Det finns alltså ett Fiskedirektorat och någon som har haft i
uppgift att fundera ut varför laxar rymmer, vad man ska göra åt
det samt hur man statistikför det. Branschen är skyldig att
rapportera rymningar eller misstanke om rymning av laxar vilket måste
vara ett väldigt ståhej och ta en massa tid i anspråk. Alla
rapporter publiceras på Fiskedirektoratets hemsida
där man själv kan engagera sig och antagligen rapportera rymmande
laxar. Är inte världen fantastisk ändå? Lite synd att vi förstör
den.


Jag flippade och
floppade mot tidsmaskinen. Tänkte lite på att leka i sötvatten och
sen leva i havet. Hur drygt det var att fastna i såndär plast som
håller isär läskeblask etc. Förbi mutanterna. In i tidsmaskinen
där jag sprattlade riktigt ordentligt så att jag slumpvis lyckades
starta tidsmaskinen och efter några omvägar (jag har ju kritiserats
för att jag kan vara lite långdragen så jag berättar inte om mina
äventyr i Abhu Dhabi där jag av misstag råkade brutalt mörda en
bibliotekarie som var där för att studera sandkornens miljöpåverkan
på fransk poesi från tidigt 1700-tal, mina äventyr bland
dinosaurierna och hur jag ändrade vår tidslinje så att nazisterna
inte vann andra världskriget).


Väl hemma i vår
tid så använde jag med framgång exakt samma teknik på några
bibliotekschefsmöten så jag antar att jag lärde mig något. Men
vad har vi lärt oss av den här reseskildringen? Är det att vi
borde ta oss tid? Att mänskligheten trots allt är densamma, med sin
fantastiska förmåga till både gott och ont samt superkraften att
samarbeta? Eller är det en tröst i att genom alla tider kan man
förlita sig på att sakliga fakta och information alltid kommer att
ha en sövande effekt på den stora massan? Sitter vi för mycket med
mobiltelefonerna och vad ska vi egentligen lägga vår tid på?


Jag lämnar läsaren att dra sina egna slutsatser.


Tommy Bildström, för svensk biblioteksförenings räkning






	
		Lånad tid
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Tid 20.01


Jag ankommer
biblioteket nu, anstränger mig att sakta ner, se oberörd ut.
Klientelet verkar inte bry sig om att jag kommer från ingenstans.
Inte vad jag kan se. Tyget rasslar fortfarande. Jag väntar en
sekund, ser mig omkring en gång till och tar sikte på lånedisken.


Kvinnan läser, medvetet ouppmärksamt.


”Ursäkta, jag har ont om tid.”


En reaktion med näst intill perfekt anlagd långsamhet.


” … Jaha. Så vad vill ni låna?” Hon rättar till sina smala glasögon.
Ser ner på mig.


”Låna, ja. Eh …. ”


”Ja, vilken bok? Ni förstår att det här är ett bibliotek?” Höjt ögonbryn.


”Fast det är bara tid jag vill…” Jag hejdar mig. ”Jo, det förstås. Ni
kanske kan rekommendera något?” Jag anstränger mig att inte låta
panikslagen, ser bakom mig, beredd på ljudet när som helst. Tiden
är på väg att rinna ut, jag sneglar på klockan.




Tid 20.02


”En klassiker
går alltid hem.” Hon verkar nöjd med att få sprida sin kunskap.
Vänder sig om, visar upp titlar på den publika displayen. ”Den
hypersubjektiva verkligheten kanske? Ingen har kunnat förutsäga
vår zeitgeist som Malcolm Reynolds, och han skrev den redan 2056.
Eller vad sägs om Motorcyklar, meditation och matlagning, konsten
att jong…”


”Jag tar den första!”


”Jahaja.” Hon gör det tydligt att hon inte gillar att bli avbruten.
Lägger ifrån sig glasögonen. Konstpaus. ”Och hur lång lästid behövs?”


”Maximala, fyra veckor. Och jag vill börja direkt!”


Hon sätter på
sig glasögonen igen. Börjar fylla i uppgifter. Mycket noggrant. Jag
lyssnar. När som helst nu. Jag ser på klockan, igen.




Tid 20.03


”Då behöver vi bara registrera er för återbetalningen.”


Jag håller upp
handen och visar min streckkod. Tidsalkoven tänds.


I samma ögonblick hör jag ljudet, vänder mig om. Tre inspektörer
materialiseras, bryr sig inte om att vara diskreta, pistoler framme.
Någon skriker. Jag kastar mig in i alkoven och aggregatet aktiveras
direkt när jag håller upp boken. Jag börjar försvinna i tiden
samtidigt som ett fräsande ljud hörs, genom det diffusa flimret ser
jag hur väggen bakom mig blir svart.


Jag har nu fyra veckor i tidslimbo med Den hypersubjektiva verkligheten.
Tacka gudarna för att någon tog fasta på att vi borde få tid till att
läsa böckerna vi lånar. De tänkte sig säkert inte att någon
skulle lista ut att systemet med tidslån kunde missbrukas för att
hålla sig undan myndigheterna. Jag måste visserligen betala
tillbaka de fyra veckorna i mitt liv förr eller senare, det kommer
jag inte undan. Men det är bästa sättet att hålla sig undan, nu:
inspektörerna blir alltid steget efter när jag avslutar lånet i
förtid. Och då måste jag börja om en ny period.


Människorna förr kunde säga att någon lever på lånad tid.
De visste inte hur rätt de skulle få.


	


	
		Apoteket i Babel
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Universum och dess tjatter och smatter är oändligt. Våra liv är däremot
inte eviga. Oväsendet är utan slut, men våra dagar är räknade.
Jag är en gammal man, snart ska jag dö. Ålderdomen har försämrat
min syn. Mina ömma ben bär mig knappt längre. Resorna genom
Apoteket har reducerats till korta turer i närområdet. Jag
betraktar ändå, med samma häpnad och ömhet, miraklet när en ny
apa sänks ner från taket till en plats som lämnats tom efter dess
tidigare innehavares död.


Aporna skriker och protesterar vilt när jag tar deras skrivpapper för att
göra upp eld. Men det är Universums lag: För att överleva så
behöver vi människor äta och sova. Vi behöver värma oss från
den kalla vinden som blåser i de oändliga svalgen i mitten av
världen, de bottenlösa brunnarna. Aporna visar tänderna och grinar
åt oss när vi stjäl av deras mat. Jag vet att det finns människor
som dödar och grillar och äter aporna. Jag vet att det, i
förhållande till Universums oändlighet, inte spelar någon som
helst roll. Jag har själv däremot sällan ätit apa i mitt liv.
Kanske förkortar jag apors liv genom att stjäla deras mat, så att
allt går på ett ut. Jag vet inte. Antagligen är alla dessa
reflektioner meningslösa.


Vi är varandra lika på ett nästan oändligt antal sätt, aporna och
människorna. Vi har armar och ben, ögon och öron, tänder och
fingrar. Våra kroppar är symmetriska kring en mittlinje och bygger
på ental, tvåtal och tiotal. Ett hjärta, två lungor. Tio tår. Vi
verkar vara medvetna om,
och uppmärksamma på, vår omgivning. Men vi är ändå olika, på
sätt som inte heller går att räkna: Aporna sitter fjättrade på
en och samma plats hela sina liv, medan vi människor är fria att
färdas genom Apoteket i alla riktningar. Apornas språk, om det är
ett sådant, består av vassa skrik, tjatter, smackanden och hackande
på tangenterna. Vi människor talar däremot mjukt. Vi utformar
avgränsade ord och meningar, omsätter våra tankar i ljud och
sånger. Aporna är nakna, men håriga över hela kroppen. De har
händer till fötter. Själva bär vi kläder och sandaler.


Det förefaller troligt att Universum sträcker sig oändligt långt i
alla riktningar. Många har sökt världens gränser, men aldrig
funnit dem. Anaximandros, den störste av våra upptäcktsresande,
beskriver hur han färdas till områden där ljudet av apor och
skrivmaskiner slutligen börjar mattas av, där alkov efter alkov med
skrivpulpeter står tomma. Vinden från avgrunden kommer åt att
viska ödsligt i övergivna vrår, oskrivna pappersark blåser
omkring som vålnader. Anaximandros blir då säker på att han
börjar närma sig världens ände. ”Snart nog kom jag ändå
åter in i befolkade bygder igen,” skriver han sedan besviket i
sina redogörelser. ”Folk talade annorlunda, men allt annat var
konstant. Några visste att berätta om sjukdomar eller katastrofer
som utplånat grannbygderna, så till den grad att till och med
Apotekets distributionssystem av apor och apfoder verkade ha brutit
samman.”


Det finns en drift hos några få av oss människor att resa långt. För
merparten är det dock långt tryggare att röra sig i välkända
trakter. Kanske är det någon instinkt hos oss människor, att vi
ska välja ut och förälska oss i en bygd och sedan stanna där. Det
finns inga landmärken eller utmärkande saker i vår värld,
ingenting som särskiljer en plats från en annan. De små detaljer
som ändå skiljer sig åt blir outhärdligt kära för oss. Ett
trappsteg som har en liten spricka eller orenhet i stenen. En
skrivmaskin där bokstaven ”A” har en defekt, som du lär
dig urskilja på ljudet när apan slår ner just denna tangent. Vissa
av oss tar sig för att själva försöka sätta prägel på en
plats. Kanske genom att rista namn i stenväggarna, kanske genom att
elda apors ben och rita avgudabilder i sotet. Kanske genom att vandra
genom samma valv och samma trappor i generationer, så att klippan
slits ner och bildar diken och hålvägar av tusentals fötters steg.


Anaximandros beskriver att resorna genom de tömda, övergivna bygderna skänkte
en märklig blandning av frid, sorg och fruktansvärd rastlöshet.
Tystnad och ensamhet inte är något som vår art är van vid eller
skapad för. Anaximandros skriver: ”När apornas tjatter och
smatter tystnar, då står vi där ensamma med rösten som finns
inuti vårt huvud, snar att tala om för oss att vi ingenting förstår
av Universums mysterier.”
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Universum, som är Apoteket, består av ett oändligt antal schakt som löper
nedifrån djupens oändlighet upp till höjdernas oändlighet långt
ovanför oss. Avgrunderna kantas av ett oändligt antal våningsplan
med vackra rum, gallerier uthuggna ur klippan, förbundna med
spiraltrappor och valv så att hela Apoteket länkas samman både i
höjdled och sidled. Rummen vetter ut mot avgrundernas tomhet och
kanten är avskild endast av ett lågt räcke. Rummen är hexagonala
och underbart symmetriska. I varje rum finns fem alkover med
skrivpulpeter som var och en är försedd med en skrivmaskin. Det
finns även två stora väggfasta skåp, varav det ena innehåller
buntar med extra skrivpapper och reservdelar till skrivmaskinerna.
Det andra skåpet är möblerat med ett slags bänk eller sovplats,
tillräckligt stor för en människa att vila på, samt ett avträde
anpassat för människor. Varje skrivpulpet omgärdas av ett glest,
lågt galler, som utmärker och avgränsar just denna skrivplats.
Varje skrivplats är avsedd för en apa, som sitter fastspänd vid en
hög pall framför sin skrivmaskin. Bojorna är så långa att de
tillåter apan att röra sig runt skrivpulpeten, innanför det glesa
gallret. Det händer att särskilt fysiskt aktiva apor snor in sig i
sina bojor och hänger där strypta när man återkommer till rummet.
Sålunda föds hypoteser om att Universum inte är helt optimerat,
och kan vara skapat av en mycket bristfällig demiurg.


Alla apor är av samma art. Ungefär hälften så långa som en normal
människa när de står i upprätt ställning, även om de förefaller
trivas bäst med att stå på alla fyra. Apornas päls är mörk och
tjock när de är unga, nästan svart. Pälsen glesnar och grånar
med åren. Deras huvuden sitter på en kort och robust hals. Ögonen
är grå och fyllda av hat och misstro. Apornas livslängd är
kortare än människornas. De flesta människor, om de inte råkar ut
för någon olycka eller sjukdom, lever ungefär fem gånger så
länge som den genomsnittliga apan.


Aporna har inga namn och de är mycket lika varandra. De flesta människor
har däremot en egen identitet som särskiljer dem från andra
människor. I alla fall är det så i alla bygder som kartlagts. Min
egen identitet har dock börjat suddas ut. Det som förr var ett
tydligt avgränsat ”jag” känns inte längre särskilt
viktigt. Andra åldringar säger sig också ha upplevt detta. Kanske
är jag alla människor som levat, kanske är jag ingen alls.


Apoteket, som är Universum, har genom historien varit hem och källa åt ett
oändligt antal hypoteser om tillvarons beskaffenhet. Dessa hypoteser
har givit upphov till religioner och sekter, tabun och inkvisitioner,
vetenskapliga skolor och paradigm. Alla dessa företeelser liknar
aporna: de kommer och existerar ett tag och sedan sjunker de undan
och ersätts av nya. Det som nyss varit förbjudet blir plötsligt
påbjudet. Jag har alltid fascinerats av de olika tabun som uppstår.
I min ungdom var det totalt förbjudet att låtsas ge aporna namn,
vilket i sig tyder på att det ännu längre tillbaka funnits
hårdnackade traditioner att försöka namnge aporna. Jag minns ett
tillfälle då en pojke kläddes av naken och piskades länge, innan
han blodig och hudlös kastades över räcket ut i avgrunden. Någon
hade hört honom kalla en apa vid namn. Idag skulle ett sådant brott
mot traditionen på sin höjd mötas av himlande med ögonen och en
fnysning. Aporna har inga namn, och det är fåfängt att låtsas.
Grymheter och vansinnesdråp skänker, precis som andra liknande
förströelser, några ögonblicks lindring från existensens fasor.


Världen, som kallas Apoteket, är full av oljud. Så här på ålderns höst
är det inte bara min syn som blivit sämre. Även min hörsel börjar
tacksamt nog grumlas. Världens ljud blir alltmer dova och avlägsna.
Den tunna dörr som går att stänga om sovutrymmet i varje galleri
stänger ute något lite av världens olåt. Tillvaron är ändå
präglad av två konstanter som ingen undkommer: Den kalla vinden
från avgrunden, samt det ständiga skrikandet och tjattrandet från
ett oändligt antal apor som sitter fjättrade vid sina
skrivmaskiner. Ibland kan ett mystiskt dämpat relativt lugn sänka
sig över en bygd eller en trakt. Kanske när många apor av en slump
sover samtidigt, och ingenting oroar dem. Men det räcker med att en
enda apa börjar väsnas, kanske för att den vaknat upp ur en
mardröm, för att alla apor inom hörhåll ska stämma in med skrik
och tjut och bankanden på gallren och skrivmaskinerna. Vågor av
outhärdligt oväsen fortplantar sig genom Universum. Om och om igen.
Dessa vågor kan sprida sig och hålla i sig en livstid eller längre.
Döden är enda sättet att få uppleva varaktig tystnad och frid.
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Skrivmaskinerna består av en sinnrik, robust och nästan underhållsfri mekanism.
Hävstänger kopplar de stora tangenterna, anpassade för apornas
tjocka fingrar, till bokstavstyper som via ett färgband med bläck
gör avtryck på pappersarken vid varje nedslag. Vid radbyte ger
skrivmaskinen ifrån sig ett ljud som från en spröd klocka. Vissa
apor intresserar sig inte alls för skrivmaskinerna, och skriver
ingenting under hela sin livstid. Andra råkar, av en slump eller vid
utbrott av ilska, vanvett eller lycka, hamra på eller sätta sig på
tangenterna, och producera några få nedslag. Men det stora
flertalet av aporna, efter att de av ren nyfikenhet pressat ner en
tangent i sin ungdom, blir som hypnotiserade. Trots allt utgör
skrivmaskinen en stor del av deras begränsade värld. De förtrollas
av ljudet av tangenterna, av bokstavstypernas dans längst ut på de
spindelbenslika metallarmarna.


Vad vi vet är inget ark som en apa har skrivit likt något annat ark. I
alla fall inte som någonsin hittats i Apoteket sedan universums
början. Skriften förefaller vara helt slumpmässiga kombinationer
av bokstäver och siffror. Någon gång, kanske en gång var tredje
generation, dyker det upp ark med något ord eller kort sats som kan
liknas vid begripligt språk. Det mysterium i världen som framkallat
flest teorier, skolor och stridigheter, är naturligtvis vad det är
som aporna skriver, och varför. Filosofer och forskare misstänker,
antagligen med rätta, att denna fråga har bäring på tillvarons
absoluta mening. Man säger att det finns tiotusen någorlunda
trovärdiga förklaringar. Jag har inte tagit del av alla dessa
skolors teser, men sett och hört tillräckligt för att bilda mig en
uppfattning om vad som är möjligt att ta på allvar. Jag har en
förkärlek för mångvärldsparadigmet. Det får mig att känna mig
mindre ensam. Vår värld är bara en av ett oändligt antal
skiftande universa som breder ut sig i tomheten. Det finns andra
världar där skrivmaskinen inte alls existerar, eller där något
annat slags apparat har tagit dess plats. Det finns världar där
människornas och apornas roller är utbytta. Det är jag som
tillbringar mitt liv fastkedjad vid skrivmaskinen, eller vid något
annat slags helvetesmekanism. Kanske är det i själva verket den
versionen av mig som är upphovsman till denna text. Det finns
världar där inget av allt det som vi håller för givet existerar.
Världar där allt består av trånga, förseglade grottor som för
evigt ligger tysta och döda. Andra världar är fyllda av eld och
dånande undergång.


Sålunda, enligt den skola som jag själv håller för mest trolig: Det är
bara en fruktansvärd slump att vår värld, här och idag, kretsar
kring just apor och skrivmaskiner, avgrunder och vind. Apornas texter
förefaller viktiga, men det är bara en artefakt av vad vi kan se
med vårt begränsade synfält. Vi låter oss luras av att slumpen
har skapat en konstlad fixpunkt i vår tillvaro. Vi hade lika gärna
kunnat leva i en helt annan värld, där inget av detta spelat någon
som helst roll. Min åsikt ses som kättersk, men den är inte mer
kättersk än de tiotusen andra ställningstaganden som har
presenterats.


När en apas pappersark är färdigskrivet så åker det omedelbart ner i
en smal springa och försvinner i ett slags förslutet rör borrat i
klippan. Trots många försök har ingen brutit upp en sådan
mekanism eller lyckats spåra de fullklottrade arkens
slutdestination. Just denna återvändsgränd i vårt vetande har
fått många tänkare att avfärda aplitteraturen och dess slutliga
hemvist som någonting icke relevant. Jag är beredd att hålla med
dem. Vissa saker ligger utanför det mänskliga intellektets
omfattning och förmåga. Vår samlade kunskap om vad aporna skriver
är mycket bristfällig. För att få tillgång till och inblick i
texten, behöver någon finnas där precis när ett ark är
färdigskrivet. För att kunna bevara texten behöver någon slita
arket ur skrivmaskinens och apans grepp. Det handlar om några
ögonblick, innan pappret försvinner ur världen. Många har blivit
illa bitna när de sträcker sig in över gallret efter apskriften.
Många skolor har uppstått kring vilka skrivpulpeter, vilka apor,
ibland vilka hela bygder, som behöver bevakas för att fånga vad
man tror är särskilt viktig apskrift. Människor har vallfärdat i
stora skaror för att ta del av en
enda apas produktion.


En annan omhuldad teori som folkgrupper slutit upp bakom sedan urminnes
tider, är att aporna skriver fram Gud. Det kaotiska flödet av
bokstäver är skapelsens virvlande vagga. De glesa strimmorna av
förståelig text är en skapelse i vardande. Brottstycken av Gud
blir till framför våra ögon. Det framläggs förstås tvivel kring
dessa teser: skulle Gud verkligen vara det som blir slutprodukten av
alla dessa ogudaktiga apors bristfälliga verk? Andra menar att vi
inte ska blanda oss i vad Gud är eller inte är. Ytterligare andra
menar att det som verkar oförståeligt i själva verket är en kod
som beskriver Gud och Skapelsen in i minsta detalj. Vi har bara inte
rätt nycklar till koden. Många, kanske alla, av de som förespråkar
denna teori förvandlas med tiden till galningar. Deras vanvett
solkar ner världen. Anaximandros berättar om sekter han möter på
sina resor. De går ut i krig mot varandra i namn av de olika
kodnycklar och kommande gudar som de vördar och håller som sanna.
Ingen av sekterna lyckas någonsin avkoda mer än några få ord här
och där. Ingenting gör någonsin någonting mer förståeligt,
allra minst Gud. Att apornas hamrande på tangenterna skulle vara
något slags kod har dessutom motbevisats vid många tillfällen. Det
är inte ett språk, utan något helt annat.


Många hävdar naturligtvis att bristerna i våra tolkningar beror på att
vi inte ser ens en mikroskopisk bråkdel av de ark som har skrivits
sedan evighetens början. Vissa tror ändå, och jag med dem, att
eftersom Apoteket är oändligt, måste varje ark i sig innehålla
helheten, omfamna hela oändligheten. Kanske bör man se
distributionen av de olika tecknen som ett sorts topografiskt
chiffer, som vi bara kan beräkna med verktyg som mer påminner om
matematik. Eller så kan helheten enbart uppnås vid tidens omöjliga
ände, då den sista av ett oändligt antal tangenter tryckts ner och
verket utan början eller slut är fullbordat. Kanske är det då som
Gud till sist reser sig ur askan efter världen.


En av Anaximandros efterföljare, en lärjunge vars namn har gått
förlorat, hävdade i sitt oförstånd en helt annan hypotes. Vi
behöver inte lägga någon vikt vid denna sägen. Jag nämner den
bara som en kuriositet. Ett exempel på hur våra tänkare går vilse
i tillvarons labyrinter. Enligt denna myt ska lärjungen under sina
irrfärder ha stött på en eremit som framlevde sina dagar hopkurad
som ett vikt pappersark under en apas skrivpulpet. Apans frätande
träck rann ner i eremitens ögon och förblindade honom. Eremiten
berättade för den vilsekomne lärjungen om en dröm som satt
världen i gungning. Drömmen handlade om hur han befunnit sig i ett
rum som inte liknade den verkliga världens rum. Eremiten berättade
att han i ett obevakat ögonblick planterat en fruktansvärd idé i
en annan av rummets besökare, en varelse vid namn Kolgomorov. I den
här drömvärlden existerade dessutom ett osannolikt mellanting
mellan apa och människa, som hade skrivit en stor mängd texter,
vilka i sin tur beskrev andra drömvärldar. I drömmen kunde andra
apmänniskor förstå det skrivna, och i sin tur iscensätta
texternas innehåll så att nya världar skapades för en tid,
avgränsade men verkliga. Ni hör: som i alla drömmar var eremitens
konstruktion invecklad och undflyende, med många underliga lager.
Vid första anblicken lyckas detta nästan dölja hypotesens
osannolikhet. Eremitens skyddsling eller offer i drömvärlden, denne
Kolgomorov, föreställde sig sedan en fruktansvärd och meningslös
bild: ”Om ett oändligt antal apor gavs oändlig tid, skulle de utifrån
slumpen återskapa just denna märkliga dröm-apmänniskas samlade verk.”
Detta skulle motsvara tusentals fullskrivna ark förståelig text i
en enda obruten följd. Varenda människa som är vid sina sinnens
fulla bruk inser att detta är omöjligt. Inte ens den längsta av
alla möjliga oändligheter skulle räcka till för detta.


Enligt den vilseförda lärjungen viftade eremiten med ett gammalt smutsigt
pappersark som bevis. Bland det övriga ap-språket på arket,
hänvisade eremiten till en rad av ord någonstans i mitten av den
oförståeliga texten. Eremiten menade att detta visade på att
förlösningen hade inletts, då orden refererade tillbaka till en av
drömapans mest kända skapelser. Eremiten hade haft lång tid på
sig att brodera ut sin vansinniga tanke med påhittade detaljer, för
att den skulle verka mer trovärdig. Utifrån detta hävdade han
alltså att denna strimma text kunde kopplas till ett specifikt verk.
Naturligtvis finns inte detta pappersarks existens bekräftad av
oberoende källor.


4


Vad det gäller apskriften är världen för alltid ett mysterium, ett
nätverk av teorier, drömmar och otydbart nonsens. Här och nu,
däremot, är världen besynnerligt påtaglig och fysisk. Jag sitter
på en bänk i ett undanskymt skåp och skriver dessa ord  med en
kolbit som jag vässat mot klippan, på pappersark stulna från de
närmaste aporna. Jag har dörren på glänt ut mot rummet, och jag
kan skymta en apa därute som misstänksamt stirrar hitåt från sin
skrivpulpet. Den vet att jag är här, och den hatar mig för att jag
stjäl papper och mat. Min närvaro sänder vågor av ilska och oro
genom våningsplanen. Apoteket blir alltmer avfolkat och aporna här
är ovana vid människor. Om de inte varit fastkedjade skulle de
slita mig i stycken. Metafysik är en sak, att bli illa biten av en
apa och få bettet infekterat är en annan. Att bli gammal är att
glömma mer än vad man minns. Eller som det ska ha beskrivits i den
lögnaktige lärjungens historia:


att vara eller inte vara det är asdfklk dlasjdf 999999
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Vägen från stationen i Kanazawa till Shomyoji-templet ledde genom
en tät skog. De bara grenarna sträckte sig som svarta tuschstreck
mot den grå himlen och trädstammarna var en gigantisk nåldyna av
höga, strama kolonner. Bara ett och annat grönt barrträd bröt mot
vinterfärgerna. Den smala slingrande vägen var lerig och hal. Mina
träsandaler var leriga. Kall lera pressades upp mellan tårna varje
gång jag satte ner foten och det var lika halt på vägen som på
träsulorna under mina fötter. Det var inte bättre för mitt
sällskap. Värre kanske. Jag hade valt en kortare stav än den jag
brukade träna med, men jag hade iallafall stöd av den där vi
klafsade fram. Hur staven fungerade som vapen var mer tveksamt. Jag
hade fått kompromissa bort min räckvidd mot att dölja vem jag var;
Chiyoko, en pank 23-årig osvuren samuraj inkallad som tillfällig
livvakt. Ronin låter mycket farligare än osvuren samuraj, men min
tillfälliga chef Mura hade rätt. ”Hon är ju inte ens en riktig
ronin,” skrek han så spottet flög när de valt mig. Och då stod
ronin ändå lägre i världsordningen än de kastlösa onämnbara.


Han hade inte fel. Det var skillnad på att undvika att svära trohet
till släktens ledare med flit, en helt annan när ens ledare oväntat
dog. Det var då man blev en utstött ronin, ett förgiftat vapen
utan ägare och syfte. För vem kunde lita på en samuraj som svor
evig trohet mer än en gång?


Men jag hade mina osvurna skäl. När min skröpliga gammelmorbror
Hideki dog skulle kärnfriska gammalmoster Natsumi ta över som
släktens äldsta och ledare. Hon skulle göra mig ett huvud kortare
om jag redan lovat tjäna Hideki. Hon var petig med sånt och jag är
fäst vid mitt huvud. Jag har bara ett. Såvitt släkten anbelangar
är jag fortfarande på resande fot bland de karga nordliga bergen i
Akita-provinsen.


Leran smaskade blött och hungrigt efter staven när jag drog loss
den. Jag valde den tyngsta staven av de som erbjöds och hoppades att
det skulle räcka om vi blev överfallna


Fel.


När vi blev överfallna.


Jag sneglade på mitt sällskap. På tåget från Edo presenterade
han sig som Isamu Funai. Jag var Chiyoko som hade samma resmål. Den
stackarn visste nog inte ens om att han behövde livvakt. Det var
allt, inget kallprat. Han öppnade det senaste illustrerade numret av
Hojos hjältar. Isamu läste och jag läste över hans axel hela
vägen till Yokohama där vi bytte linje.


Han var ett par år yngre, 16 eller 17, och lite kortare än mig.
Hans indigoblå kläder betydde köpmansklass, längst ner i
rangordningen av de som räknades, efter samurajer, bönder och
hantverkare. Jackan såg ganska ny ut och Isamu verkade välskött.
Ingen skit under naglarna, inga valkar i händerna. Hans tjocka
glansiga hår satt i en nästan oanständigt prydlig knut på toppen
av huvudet. En sådan där jag försöker få till, men aldrig lyckas
med. Han torkade då och då diskret sin droppande näsa med en
hopvikt pappersservett. Ordning och reda. Från en väletablerad
handlarfamilj gissar jag och nu är jag nyfiken. Det är inte mitt
första livvaktsjobb. Men jobben brukar vara för de rika, mäktiga
och hatade. Eller barn till de rika, mäktiga och hatade.


Jag sneglade på honom igen. Isamu behövde ingen påse över
huvudet. Om det inte var för dem som gett mig jobbet skulle jag
gissat att han var någon tungviktares unga älskare. En sådan där
som tungviktarens man eller fru eller andra älskare vill bli av med.
Men Shoguns hemlighetsfulla specialenhet ägnar sig inte åt den
sortens beskyddarverksamhet. Isamu är inblandad i något större,
något viktigt för riket. Det kan inte finnas någon annan
förklaring när Shoguns specialenhet lyder direkt under femte
Shogun. De är de bästa bland de bästa.


Jag hade drömt om att kvala in som rekryt sen jag var liten, men
dels tillhör min släkt alliansen som förlorade maktkampen för
hundra år sedan och Shogunatet har långt minne, dels är min
osvurna status ett tecken på min usla, opålitliga karaktär.
Ingetdera är något specialenheten vill se i sina rekryter.


Och ändå …


För några månader sedan räddade jag en av dem från ett bakhåll.
På det hela taget gjorde jag en lysande insats, förutom den där
lilla detaljen att jag var utklädd i en rekryts svarta sidenuniform
med den scharlakansröda snodden över skärpet. Jag blev avslöjad.
Med ett stålpipskaft pressat mot strupen fick jag lova att aldrig
avslöja att det tagit agent Shimoda en hel dag att genomskåda mig.
Men det måste vara därför jag är här. Shimoda såg mer potential
än dålig karaktär.


Pulsen ökar och det bränner till av stolthet i bröstet. Ingen av
mina ronin-bekanta har fått ett uppdrag av Shoguns specialenhet.
Eller om de fått ett har de inte kommit tillbaka och kunnat berätta
om det.


En uggla hoar. Jag halkar och landar på ändan i den kalla blöta
lervällingen. Isamu flinar.


Det gick upp för mig att allt kanske är ett skämt. Specialenheten,
Isamu – allt. Vem skulle vilja stoppa en obetydlig stadsgrabb som
Isamu från att besöka det urgamla tempel-arkivet i Kanazawa? Och
varför?


*  *  *


Shomyoji-templet ligger vid foten av tre små berg, sa de. Alldeles
söder om Yokohama, bara någon timme från Kanazawa-stationen, sa de.


Bara någon timme blev tre.


De hade inte sagt något om att man var tvungen att följa vägen
genom skogen, fortsätta längs den slingrande stigen uppför ett av
de tre små bergen och sedan halka i leran nedför andra sidan. Inga
berg är små i det läget.


Isamu snubblade. Han föll raklång i en lerpöl, hårknut,
pappersservett och allt. Jag kan ha varit lite slarvig, men det var
inte mitt fel att han snavade på staven.


Han reste sig ur pölen med mord i blicken. Lervälling droppade från
läpp och haka. Jag stannade med fötterna brett isär, balanserad
och redo, staven vägde lätt i handen. För lätt. Den var för kort
och för lätt.


Isamu fintade, men jag gick inte på den.


Plötsligt skiftade något i hans blick. Han började slita i den
mönstrade jackan. Den seglade förbi mitt huvud medan Isamu svor,
hett och sammanbitet. Hans leriga händer ryckte i knuten på
resdräktens blöta överdel. Mörka rinnande smutsränder rann över
bröstet när han drog av den. Han hade ett brett band av solgult
siden virat runt midjan. Kanterna av en rektangel under bandet syntes
tydligt.


Isamu höll upp sina leriga händer. ”Ta den. Den får inte bli
blöt.”


Jag hade torkat av händerna på kimonon efter att jag halkat
tidigare. Inte så rena kanske, men torra.


Jag stack handen innanför Isamus bälte. Han drog in magen med ett
kort, ljudligt andetag. Min hand var kall. Hans hud kändes brännhet
trots lerbadet.


Jag drog upp en fuktig blå tygpåse med paketformat innehåll.


”Får jag veta vad det är?” frågade jag.


Bäst att kolla först. Shoguns bästa var noga med vett och etikett.
För att inte tala om att följa order.


Isamu lyfte tjurigt den ena bara axeln till svar. Ett typiskt
tonårs-ja.


Ett litet rött lackerat träetui med ett cirkelformat klanvapen
inlagt i guld blänkte kallt i det vitaktiga dagsljuset. Jag kände
inte igen det. Det var den vanliga cirkeln, men med bara två enkla
tvärbalkar. Mina fingertoppar gled över det fina nätet av nästan
osynliga repor i lacken. Etuiet var inte nytt.


En höks skri från skyn sände en varning nerför ryggraden.


Jag lyfte på locket ändå. En svag doft av mögel steg ur etuiet. I
bottendelen låg en tunn fläckad bok med bleknat vävt omslag.
Ryggen var omsorgsfullt bunden med rött bomullsgarn, ett par tecken
på omslaget var handskrivna med utsökt kalligrafi i en sån där
vårdslös handstil vanliga tjockskallar har svårt att läsa. Såna
som jag.


Jag såg frågande på Isamu.


”Någon lämnade in den. Den låg gömd i ett lönnfack i ett skrin
som någon pantade hos oss.” Isamu drog på sig överdelen och knöt
banden. ”Inget kommer in utan att passera munken och saltet, men …”


De hade missat boken.


Det satt en mer eller mindre försupen skallig munk eller nunna
innanför en ring av salt hos alla seriösa panthandlare i Edo.
Munken läste frid över föremålen som lämnades in och saltet
hindrade eventuellt medföljande otur eller ondsinta andeväsen att
följa med in i butiken eller klänga fast vid föremålen. Jag
undrade om bön och saltbad kunde bota min medfödda otur? Det var
värt ett försök när jag kom hem.


”Munken sprang iväg när han fick syn på boken”, sa Isamu. ”Jag
öppnade den”.


En andra rysning rörde sig längs ryggen som ett kallt finger. Jag
hatar sånt här.


”Den som läst mig bär mig hem till Shomyoji”. Isamu såg min
min. ”Det står så på förstasidan”, sa han. ”Mamma säger
att jag bara kan bli av med boken om jag följer instruktionerna”.
Han vek undan med blicken.


Jag bläddrade i boken. ”Vilka instruktioner?” Efter första
sidan var sidorna tomma.


”Boken var tom när jag öppnade den,” sa Isamu. ”Sen plötsligt
började tecknen blöda ur sidan. Mamma sa att det betyder att boken
valt mig. Jag måste följa bokens anvisningar. Om texten bleknar när
vi når Shomyoji är jag fri.”


En levande bok.


Sagan vi alla hört som barn. Om de tre barnen till en länsherre som
lät sig förvandlas till varsin bok för att kunna smugglas ur
fästningen som fienden omringat. Men böckerna kom på avvägar och
syskonen har försökt hitta varandra sen dess. Böckerna kunde
belöna dig. Som alla sagor handlade den om allt hemskt som kan hända
om man inte vet sin plats och lyder sina överordnade och sådant som
står i förtrollade böcker.


”Och om texten inte bleknar?” sa jag.


”Då får jag en ny befallning på nästa sida”, sa Isamu.


Han plockade upp jackan och torkade av ansiktet med den. ”Jag är
tredje barnet till en panthandlerska. Det är ingen större risk att
boken behöver nån som mig annat än som bud.”


Det var svårt att avgöra om Isamu var lättad eller besviken. Jag
förstod honom. Som femte och sista barnet hade jag stått längst
ner i familjens rangordning. Där befann jag mig fortfarande. Ett
annat skäl att befinna sig på okänd ort i avlägsna Akita dit
släktbandens hierarki inte nådde.


”Varför är Shoguns specialenhet inblandad?” sa jag.


Isamu tittade förvånat upp. På ett ögonblick fylldes min mage av
ett tungt illavarslande obehag. Han visste inte att han blivit
utrustad med livvakt.


”Ge mig Hojos hjältar”, sa jag tvärt. Isamu måste hört
allvaret i min röst. Utan protester tog han fram tidskriften ur
påsen som hängde i bältet. Jag stoppade den levande boken i fickan
och la Hojos hjältar i etuiet. Medan Isamu stoppade tillbaka etuiet
under det gula sidenbandet ställde han tusen frågor.


Jag förklarade varför jag var där, vem jag var och vilka som
anlitat mig.


Isamu fortsatte att fråga.


”Jag vet lika lite som du”, avbröt jag, ”men om du behöver
skydd under resan och det går åt skogen, är jag en sån ingen
saknar efteråt. Ju snabbare vi når arkivet i Shomyoji desto
bättre.”


Vi sprang nerför berget.


*  *  *


En gång hade det buddhistiska Shomyoji-templet varit nära förbundet
med shogunatet och blomstrat. Men det hade varit ett annat shogunat,
lett av en annan klan. När vi klafsade in på det tomma
tempelområdet i skymningen syntes det på byggnaderna att Shomyoji
varit på fallrepet ett tag. Omgivna av skog och berg, inga
gaslampor, ingen breddad väg som de resande kunde ta sig hit på.
Dammvattnet under den gyllene bågformade bron var en tjock grönsvart
soppa av växter som spred en doft av blöt röta. Färgen på väggar
och pelare hade flagnat. Mossan hade bitit sig fast på de höga
välvda stråtaken.


En hare spratt till vid trappan till huvudtemplet och försvann som
ett streck in bland träden.


Jag höll ut staven framför Isamu.


Tystnade ekade.


”Inte ditåt,” sa jag dämpat. ”Var är arkivet?”


”Titta i boken?” sa Isamu.


Jag fiskade upp boken och slog upp den. Den andra sidan var lika tom
som tidigare.


Isamu rörde vid boken. Blodröda eleganta tecken blödde genast ut
på pappret, lika oläsliga som tidigare, åtminstone för mig. Jag
hoppades att Isamu hade bättre läshuvud.


Han snurrade sakta ett helt varv medan jag stoppade tillbaka boken i
fickan. Med mörk blick sa han, ”Fiender i templet. Vänner bortom
bron. Spring.”


Vi sprang.


Ett ögonblick senare klapprade det av skosulor bakom oss. Många
snabba fötter som dundrade nerför tempeltrappan. Jag tittade inte
över axeln. Om de var bågskyttar ville jag inget veta. Ryggen
kändes stor som en stadsport ändå. Ett lätt mål för en kvick
skytt.


Vi nådde den välvda träbron över dammen. För en kort stund
överröstade ljudet av våra träskor våra förföljares. När vi
såg slutet på bron började den vibrera av alla tunga steg bakom
oss. Hur många var de egentligen? De hade redan knappat in på vårt
försprång.


Framför oss låg en stor solid byggnad av sten, mer som ett förråd
än ett tempel. Mitt fram fanns en fyrkantig järnport. Porten slogs
upp och en liten hoptorkad nunna vinkade otåligt åt oss att snabba
på.


Vi galopperade uppför trappan och in genom öppningen. Bakom oss
slogs dörren igen med ett brak.


Fyra rakade nunnor fick en tvärbjälke på plats. Skrik och slag
hördes från andra sidan. Den lilla nunnan vinkade otåligt på oss
igen. Isamu och jag följde henne andfått genom ett slags omöblerat
förmak. Nunnan sköt en dörr åt sidan.


Jag drog efter andan.


Nästa rum var en stor hall som var öppen i mitten. Två våningar
fyllda av höga hyllor fullpackade med böcker och skriftrullar.
Eleganta trappor av stål ledde upp till nästa våning. Smidda
räcken i böljande växtformer löpte som ett stålgirlangsstaket
runt våningen ovanför. Det fanns inga fönster. Det mjuka gulaktiga
ljuset kom från kupor av dimmigt glas fästa längs räcket och
längs en stålvajer nära taket. Hallen hade ingen av den förväntade
fukten från de tjocka stenväggarna. Böckerna hade det torrt och
bra här. Jag såg mönstrade rutor av stål i trägolvet.
Centralvärme, oväntat i en gammal stenbyggnad som denna. Det måste
finnas ett gigantiskt värmesystem i källaren, ett sånt som
shogunatets ingenjörskår var världsberömda för. Femte shogun
hade inte varit den förväntade arvtagaren, men de mäktiga har ofta
en tendens att dö i förtid. När hans företrädare dog, hade femte
shogun fått lämna sin litteraturforskning och sitt lärosäte och
ta över ledningen av landet istället. Han kallades för Hund-shogun
för att han startat hundgårdar för herrelösa hundar i Edo, men
han älskade böcker också. Det såg ut som om arkivet var i trygga
och generösa händer.


Nunnan pekade på en figur som väntade vid en rad av utsirade
läsalkover i lackat svart trä i hallens mitt.


Isamu och jag ställde av oss skorna vid dörren. På pinsamt
smutsiga fötter tassade vi in i arkivet.


Kvinnans rakade skalle glänste som om någon putsat den. Hon bar en
enkel grå nunnekimono, men obin runt midjan var av tjockt glänsande
siden, ljusblått som en sommarhimmel. Arkivets föreståndare. Vi
bugade oss djupt. Hon kikade kyligt på oss genom ett par linser i en
silverbåge som satt fastklämd på näsan. Det dröjde en evighet
innan hon gav oss en avmätt nick.


Hon sträckte fram handen med den mjuka handflatan upp.


En order, inte en förfrågan.


Isamu drog fram påsen under sidenbandet. Han tog etuiet ur påsen
och räckte artigt över det med båda händerna och en djup bugning.


Jag höll andan. En blick från föreståndaren fick en ung nunna att
komma springande med böjt huvud. Föreståndaren gav etuiet till
nunnan som försvann lika snabbt som hon dykt upp.


”Ni får stanna över natten. Ni är säkra här. Vi har signalerat
efter förstärkning, men de kan inte komma när det är mörkt. Det
dröjer till i morgon”. Hon nickade mot nunnorna som samlats i
dörröppningen bakom oss. ”Följ dem. De ordnar med bad, mat och
sängplats”.


Vi tackade och bugade oss.


Vid dörren till förmaket var ett klanvapen inristat i bjälken. Det
var övermålat.


”Det är samma som på etuiet”, viskade jag till Isamu. ”Jag
känner inte igen det. Vet du?”


”Ashikaga”.


Namnet på klanen som styrt det tidigare shogunatet. Jag fick den där
sjunkande känslan i maggropen igen. Känslan av att jag fastnat i
ett spindelnät av tusen trådar och varje rörelse gjorde
situationen värre och faran större.


Två nunnor ledde oss nerför en stentrappa, två nunnor gick efter
oss. Det var skumt och luften var mättad av källarkall fukt. Jag
höll staven redo. Jag hade läst om förrädiska ninjanunnor i ett
annat nummer av Hojos hjältar.


De ledde oss genom en korridor med högt i tak. Vi passerade under
en rad mörka uråldriga tvärbjälkar tills en dörr blev synlig.
Nunnan i täten sköt den åt sidan och bugade sig. Denna kalla
fukten pressades undan och en klibbig vägg av varm ånga mötte oss.
Innanför dörren fanns ett upplyst modernt bad med kranar,
tvättlappar och låga sittpallar staplade på höjden. Ett aggregat
i glänsande metall var fäst på väggen. Rör löpte som ett ormbo
under taket. I mitten stod ett ångande träkar som hade plats för
säkert tio pyttenunnor samtidigt.


”Tvätta av er. Det ligger ett rent ombyte på hyllan. Ring i
klockan när ni är klara”. Hon pekade på en mässingsklocka som
hängde i en snodd vid dörren.


Nunnorna sköt igen dörren och lämnade oss.


”Varför gav du dem inte den riktiga boken?” väste jag.


”Varför sa du inget?” väste Isamu.


Varför hade jag inte sagt nåt? ”Mitt uppdrag är att skydda dig,
inte lägga mig i vad du gör”, muttrade jag.


”Jag ville först se om boken är färdig med mig”.


Det ville jag med.


Jag gav boken till Isamu. Han öppnade den och en ny sida fylldes av
blödande tecken.


”Lämna badet, gå tolv steg efter staven”, sa han.


Staven? Det fanns så många andra, bättre ord. Krigaren,
livvakten, samurajen. Vad visste en möglig, gammal bok? Jag
började klä av mig.


”Vad gör du?” sa Isamu förfärat.


”Det står inte att vi måste gå med en gång. Jag tänker bada
först.”


Isamu protesterade, men jag ignorerade honom. Medan jag sköljde av
mig och skrubbade tvål mellan tårna och i håret, klev han ur sina
kläder och gjorde detsamma. Det hade varit en lång dag. När jag
sjönk ner i det varma vattnet i karet kändes allt bättre. Jag la
en ren tvättlapp över huvudet och dåsade belåtet.


Rena och iklädda varsin grå nunnekimono tog vi på våra ordentligt
avtvättade träsandaler igen. Jag tog ett hårt tag om Isamus
handled när han sträckte sig efter klocksträngen. ”Det stod
inget om att ringa i klockan”, sa jag, ”du har dina order.”


Han nickade.


Jag sköt upp dörren och väntade på att ögonen skulle vänja sig
vid mörkret i korridoren. Isamu stod tätt bakom mig. Jag såg
ingen, hörde inget och kunde inte känna att någon låg i bakhåll.
Jag höll staven parallellt med golvet, redo för allt. Med en suck
började jag gå tillbaka mot trappan. Ett steg, två steg, tre …


Det där med tolv steg störde mig. Varför var det så exakt? Hade
fienden lagt en fälla som jag skulle trampa på? Var det något lurt
med golvet?


Vinddraget kom försent. Taket. Fienden hoppade från takbjälken och
landade på mig som en säck med sten. Ett slag mot pannan fick mig
att se stjärnor.


Fienden hade fått en mjuk landning. Han – det var en stor klump
till man – var blixtsnabbt på fötter. Den förkrossande tyngden
mot bröstet lättade. Mannen jagade Isamu tillbaka mot badet.


Jag kravlade på fötter och famlade efter staven. Jag fann den och
rörde mig segt mot Isamu. Väggarna vinglade, golvet gungade under
fötterna, huvudet bultade.


Lamporna i badrummet slocknade plötsligt. När jag nådde dörren
såg jag Isamu och mannen röra sig på var sin sida om karet.


Isamu var oskadad. En våg av lättnad sköljde över mig.


Den slutade tvärt när mannen drog sitt svärd.


Det är ett speciellt ljud. En stålklinga liksom ringer en varning
när den lämnar skidan. Det är alltid ett dåligt tecken att vara
så nära att du kan höra det.


”Ge mig boken”, sa mannen. Hans röst matchade svärdsbladets.


Isamu skakade på huvudet.


Mannen fintade åt höger, Isamu svarade med en motrörelse. De rörde
sig ett halvt varv runt träkaret och jag kunde skönja mannens
ansikte. Han var lång, bred och vältränad, äldre, kring fyrtio.
Säkert mer än dubbelt så tung som jag. Fullt utrustad med ett
långt och ett kort svärd, sådana som alla svärdskämpar struttar
omkring med. Men värst av allt, han bar en svart lapp över vänstra
ögat och håret hängde som en tung, svart svepning nästan ner till
midjan.


Jag visste vem han var och modet började läcka i magen. Keihin-san,
Ashikaga-klanens eget blodtörstiga favoritvapen.


Jag saknade plötsligt min vanliga långa, tyngre bo-stav så
händerna värkte. Räckvidd var allt mot en överlägsen
motståndare. Men det var inget att göra åt. Jag hade ett uppdrag.


”Han kan inte ge dig den. Inte förrän boken slutar tala till
honom,” sa jag.


Keihin blängde på mig och fnös.


”Jag skulle gå tolv steg före”, sa jag. ”Så att Isamu skulle
hinna tillbaka hit innan du hann ikapp. Det var så det stod.”


Jag letade efter ljusvredet till lamporna. Där. Något hårt och
knöligt i höjd med skulderbladet.


”En levande bok talar inte till en köpmansson”, sa Keihin.


”Den talar till mig”, sa Isamu. ”I blod”.


Jag vred på ljuset och måste blinka.


Keihin var mitt i ett språng, på väg över karet. Det fanns inte
en chans att stoppa honom. Staven lämnade handen innan jag format
tanken. Den träffade Keihin i ryggen. Den stoppade honom inte, men
ena foten slog i kanten på karet och svärdshugget missade Isamu.


Isamu sprang mot mig. Keihin var redan efter honom. Jag klev i vägen
och höll upp boken. ”Se själv!” skrek jag.


Allt stannade upp. Jag såg svärdseggen blänka så nära mitt
ansikte att varje liten rispa syntes i bladet. Doften av tvål fyllde
rummet. Den varma ångan i luften kändes som en smekning mot kinden.
Senorna stramade i Keihins hand. Han hejdade rörelsen. Svärdsbladet
sjönk.


”Vem är du?” frågade han.


”Chiyoko, osvuren samuraj.”


”Inte du,” sa Keihin surt. ”Du”, sa han och pekade med
svärdet mot Isamu som tvekade i dörröppningen.


”Isamu Funai, tredje barnet till en panthandlerska i Yoshiwara”,
sa jag. ”Han står under mitt beskydd.”


Keihin drog på munnen på ett irriterande vis. Visst, jag var
obeväpnad och underlägsen, men jag talade sanning.


”Kom lite närmare, Isamu Funai, tredje barn”, sa Keihin.


”Stanna där du är”, sa jag till Isamu.


”Men vi behöver ta reda på bokens nästa befallning”, sa Keihin
lent. ”Hur ska vi annars veta vad boken vill? Om boken talar till
dig låter jag dig leva.”


”Du ser ju texten”, försökte jag.


”Ni kan ha skrivit dit den. Om boken talar när han rör vid den
låter jag er gå.”


Isamu suckade.


Han gick fram till mig och rörde vid bokens nästa tomma sida. Alla
tecken bleknade bort.


Keihins grepp om svärdet skiftade.


”Boken talade”, sa jag. ”Den sa att Isamu är fri.”


Keihin ignorerade mig. ”Vem är du egentligen, Isamu Funai? Och vem
är det du är lik?”


”Här, ta boken”, sa jag.


Keihin tog boken med sin lediga hand, men hans blick förblev
fastnitad på Isamu. ”Funai”, sa han tankfullt, ”varför känner
jag igen det namnet?”


”Boken,” viskade Isamu.


Två tecken bröt fram i blod under Keihins tumme. Håret reste sig
på mitt bakhuvud. Keihin lyfte boken och stirrade förundrad på
sidan. Han lät svärdet glida ner i skidan och stoppade boken
innanför kimonon.


Keihin bugade avmätt i min riktning och gick mot dörren. Han var så
snabb att dra med sig Isamu.


 Keihin pressade honom mot väggen med ett enhandsstruptag. Jag hann
bara ta ett steg mot dem innan han hade sitt korta svärd redo i
andra handen och höll det i höjd med min hals.


Keihin studerade Isamus ansikte på nära håll. Plötsligt släppte
han strupgreppet. Keihin lyfte handen och strök med ett finger från
Isamus välformade ögonbryn nerför hans mjuka, fortfarande
skägglösa kind. Keihin sänkte svärdsarmen utan en blick åt mitt
håll. ”Hälsa mamma att vi är kvitt”, sa han.


I nästa ögonblick var han borta.


”Vad då mamma?” sa jag till Isamu.


Isamu skakade på huvudet. ”Det måste varit boken”, ljög han.


”Såg du vad det stod?”


”Fly”.


*  *  *


Vi satt på tempeltrappan på arkivföreståndarens order, omgivna av
viskande nunnor. Solen hade just fått fäste och de sista av
gryningens dimstråk slank bort vid skogsbrynet. Det fanns inga spår
av styrkan som jagat oss igår.


En hare smög fram. Jag fick för mig att den stirrade på just mig
med sina bruna klipska ögon. Eller om det var den blålila
plommonstora bulan på min panna som intresserade den. Haren rynkade
nedlåtande på nosen och skuttade iväg.


En av nunnorna pekade mot den gråvita himlen. En nattsvart oval
närmade sig. Den blev större och större. Jag kunde snart urskilja
de tre gyllne stiliserade stockrosbladen i Tokugawas klanvapen.
Shoguns luftskepp var mer imponerande än förra gången, men det
berodde säkert på att sist jag sett det på nära håll hade jag
varit upptagen med att desperat klamra mig fast vid skeppets landgång
medan hela Edo bredde ut sig under mig.


Gårdsplanen var inte stor nog att landa på, så skeppet parkerade i
höjd med de kala trädkronorna rakt ovanför det öppna området
mellan de många tempelbyggnaderna.


En gyllene spiralformad trappa fälldes ner, lite som en hägers
eleganta ben. En kader från Shoguns specialenhet rann som en svart
sidenbäck nerför spiraltrappan.


En tagg av avundsjuka stack till. Jag skulle göra vad som helst för
att få vara en del av Shoguns maskineri av elitsamurajer.


 Isamu och jag gick för att möta shoguns bästa som ordentligt
radat upp sig. Arkivföreståndaren trippade bredvid oss.


Min tillfälliga uppdragsgivare Mura – han med ”Hon är ju inte
ens en riktig ronin!” – blängde bistert. Blänger gör alla i
specialenheten, men Mura hade det där lilla extra i sitt bistra.
Uniformen, svart sidenkimono och brett svart sidenbälte med den
scharlakansröda snodden ovanpå som enda dekoration, gjorde honom
nästan mytiskt imponerande i mina ögon. Shimoda stod på hans
vänstra sida, också i full uniform förstås. Hennes ärrade hand
låg med vårdslös arrogans på svärdsfästena vid sidan och mina
kinder hettade till. Hon ser ut som krigarna i hjälteserierna, lång
och snygg och farlig. Jag stampade på pirret inombords tills det
föll ner på rygg och spelade död.


Vi föll på knä i den djupaste bugning vi kunde med händerna
utsträckta framför oss och ansiktet mot marken, medan
arkivföreståndaren hade rang nog att fortsätta stå. Hennes
bugning var alarmerande djup ändå, så djup att jag anade att det
snart skulle komma ursäkter som kunde rikta uppmärksamheten åt
mitt och Isamus håll.


Jag försökte snegla upp mot dem. Det sved till i pannan där Keihin
slagit mig. Jag är sällan i mer än presentabelt skick. En fet bula
i pannan hjälpte inte.


 Arkivföreståndaren hälsade specialenheten välkommen.


Mura skällde sina artigheter till svar. Han befallde oss att sitta
upp. Isamu och jag kom snabbt upp på knä, våra huvuden ödmjukt
böjda, våra blickar sänkta.


Arkivföreståndaren sträckte fram det röda lacketuiet med båda
händerna och en bugning.


Mura öppnade etuiet. Han betraktade innehållet. Han tog verkligen
tid på sig. Han sa inget, till slut bara vinklade han etuiet mot
arkivföreståndaren så att hon kunde se det bjärta omslaget på
Hojos hjältar.


Hon blekande.


Jag höjde diskret handen.


Shimoda slöt ögonen som om hon fått ont någonstans och hennes
hand slöt hårdare om svärdsfästet.


Mura lyfte ett drygt ögonbryn och gav mig tillåtelse att tala.


”Boken talade till Isamu. Av respekt för boken bytte vi ut den
tills Isamu fått en avslutande befallning.” Jag härmade en
rekryts andlösa sätt att ryta fram information till sin
överordnade. ”Igår kväll i badet gav boken Isamu en ny
befallning: Lämna badet, gå tolv steg efter min stav. Vi blev
överfallna.”


Jag förklarade att det var bara tack vare att vi följt
instruktionen som Isamu var vid liv.


Isamu lyfte diskret handen. Han fick tillstånd att tala.


”Det är sant. En man med ögonlapp och svärd jagade mig.”


”Det var Keihin-san”, sa jag. ”Han var ute efter boken”.


”Keihin-san”. Min uppdragsgivare skrattade. ”Om ni talade
sanning skulle ni vara döda båda två.”


”Chiyoko räddade mig. Först med staven och sedan genom att
distrahera honom”, sa Isamu och berättade vad som hänt.


”Boken blev blank och släppte dig fri, men istället fick Keihin
en order att fly när han rörde vid boken?” sa Mura. Han lät inte
övertygad.


Isamu nickade.


”Arkivföreståndaren hade redan larmat er och ni var på väg,”
sa jag. ”Om boken ville vidare var Keihin det bästa valet.” Jag
lade till en ödmjuk bugning.


”Varför var Keihin efter boken?”


”Etuiet kanske kan ge en ledtråd?” sa jag oskuldsfullt. Om de
fick vittring på Ashikaga-klanen skulle de tappa intresset för vad
som hänt här och förhoppningsvis ha överseende med en viss
klumpig livvakt som gett bort en mytomspunnen bok till en av
fiendesidans mest fruktade.


Mura stoppade etuiet innanför uniformen. Han skällde en order.
Specialenheten lystrade. De följde honom tillbaka till spiraltrappan
och började marschera upp för den.


Jag andades ut.


Det var över. Men …


”Kan vi få lift tillbaka?” ropade jag efter dem. ”Hallå? Om
det inte är för mycket besvär?”


Högre upp i trappan stannade Shimoda till. Hon traskade motströms
ner till de första trappstegen och väntade.


Jag tog tag i Isamus handled och sprang som en besatt.


Spiralstegen började stiga mot skyn. Jag sprang de sista stegen och
hoppade ombord. Med ett bra tag om det vibrerande metallräcket drog
jag upp Isamu.


Vi följde Shimoda uppför spiraltrappan medan mer och mer av trappan
vreds tillbaka in i luftskeppet ovanför oss till hårda metalliska
knäppar från maskineriet. Vinden slet i kläderna, de vassa kala
trädkronorna sjönk bort med marken under oss och jag kände suget i
maggropen.


Jag hatar höjder.


Vi fick order att sitta precis innanför den dragiga dörren. Isamu
och jag hackade tänder hela vägen tillbaka till Edo. Specialenheten
släppte av oss vid Nihonbashi-stationen, nära stadens hjärta.


”Synd att du förlorade boken”, sa Shimoda till mig som avsked.
”Men inte många överlever ett möte med Keihin-san.”


Beröm? Jag blev så förvånad att jag snavade på min stav och
landade i en charmlös hög nedanför landgången.


Isamu hjälpte mig upp. ”Du gillar henne”, sa han.


Jag rodnade. ”Jag vill bli en av dem, men varje gång jag fått en
chans att imponera på dem slutar det så här”, sa jag dystert och
borstade av mig. ”När allt kommer omkring är jag bara en lång
dum tjej som kan svinga en hård stav.” Jag nickade mot det svarta
luftskeppet som gled bort ovanför våra huvuden. ”Det där är
bara drömmar jag borde växt ifrån för länge sen”.


 ”Boken kommer snart tillbaka till mig”, sa Isamu. ”Fråga mig
inte hur, men jag kan ordna det.”


Han talade sanning.


Jag var lika nyfiken som Keihin nu. Vem är du egentligen, Isamu
Funai?


Istället frågade jag varför han ville ha tillbaka den farliga
boken.


Han ryckte på axlarna. ”Jag drömmer om att göra vad jag själv
vill. Det verkar inte gå över. Jag vägrar vara lydigt tredje barn
i panthandeln hela livet”, sa han. ”Så när boken dyker upp och
jag behöver en livvakt igen, kan du få en ny chans att imponera på
dem.”


Det säger sig självt att jag var dum nog att säga ja.


Slut
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		Undervattensarkivet
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Det första som slår mig är lukten.


Mögel, ekar Agnes röst från igår. Trots mina
ansträngningar att hålla god min råkar jag rynka på näsan.
Förmodligen ser jag ur som ett troll. Det kanske är passande.


Framför mig står en gubbe. Besättningsmannen som visade
mig vägen hit presenterade honom som Arkivarien.
Inget namn, ingen ålder.


Jag undrar lite förstrött om han ser äldre ut än han är,
eller om han är äldre än han ser ut. Hans hår är vitt, men
han är inte speciellt rynkig. Jag skakar hans hand motvilligt.


Han ler åt mig, och jag undrar om inte våra tappra försök till
leenden bara är spegelbilder av varandras missnöjda grimaser. Ingen
av oss tycks speciellt nöjd över min närvaro.


Agnes är nog och testar dykardräkter just nu. ”Jag
visste inte ens att arkivet låg kvar!” sade hon igår
när våra uppdrag offentliggjordes. ”Jag trodde att det
bara var en skröna för att skrämma barn.”


Ärligt talat hade jag också trott det. Jag hade hört talas om
arkivet, men trott att det rivits för att göra plats åt annat. Vi
är under vatten, trots allt, och utrymmet är begränsat. Det behövs
hela tiden mer plats för mat, fynd från dykningarna, kläder …
vad som helst, egentligen, som inte redan går att lagra i läsaren.
Ändå står jag här nu, i ett fullt existerande arkiv, omgiven
av potentiellt mögel. När besättningsmannen ledde mig genom
korridorerna på vägen hit var jag på väg att tro att han
skulle öppna en hemlig dörr och kasta ut mig i havsdjupet, men
sådan tur hade jag inte.


Läsaren innehåller ju en karta över ubåten. Ändå har jag helt
missat att det skulle finnas ett arkiv.


Jag vet ju att det är få förunnat att bli en dykare. Alla kan inte
vara bland dem som får ta sig ut till den gamla världen för att
utforska eller leta efter reliker. Men jag har alltid trott att om
jag inte kunde bli dykare, skulle jag kunna få uppdrag som
skeppskock, kanske städare. Maskinist, om jag hade riktig otur.


Att jobba med en gubbe som tydligen ska visa mig hur böcker förvaras
fanns inte i min världsbild. Som om det inte bara är att låta
böckerna ligga där de ligger.


”Lycka till!” säger besättningsmannen (är det skadeglädje,
eller är jag bara paranoid?) och jag muttrar något ohörbart
tillbaka.


*  *  *


Den första veckan går långsamt.


Eller inte ens långsamt; den rör sig inte alls.


Varje morgon vaknar jag och tar mig nedför alla skeppets olika
sektioner och korridorer, och varje dag undrar jag om jag inte
vandrar mot min egen grav. Arkivet är som ett eko av den gamla
världen, men inte på ett inspirerande eller romantiskt sätt, utan
bara på ett sätt som gör mig tacksam att tekniken tagit oss långt,
långt ifrån den.


”Det brukade finnas bibliotek och arkiv i varje stad”, säger
gubben. Jag har inte ens frågat. Han försöker väl bara hitta på
någonting att säga medan jag dammar av böckerna och kämpar för
att andas in så lite av mögelluften som möjligt.


Ändå tittar han uppmärksamt på mig, som om han förväntar sig
att jag ska svara.


”Skönt att vi har läsaren nu”, häver jag ur mig till slut.


Jag menar det. Alla ombord har varsitt exemplar av alla arkivets
böcker bara genom en platta i fickan. Det måste väl ändå vara
bättre än det här?


Men gubbens blick går från förväntansfull till uppgiven, och jag
får ett ovälkommet sting av dåligt samvete.


Han läser under rasterna. Och då menar jag inte i läsaren – den
brukar jag också klicka mig runt i när jag är uttråkad – utan
han väljer med omsorg en av böckerna från arkivets alla
hyllor, som han sedan sätter sig med. En fysisk bok, alltså. Jag
förstår inte hur han orkar.


Dagen innan min första lediga dag får jag nog. ”Varför läser du
ur de där?”


Min röst är fylld med mer avsmak än jag själv är beredd på.
(Till mitt försvar: någonting är det ju som luktar
mögel.)


Gubben tittar upp på mig, förvånad att jag ens sagt någonting.
”Den här?” Han håller upp sin fysiska bok.


Han kanske är yngre än han ser ut, trots allt. Hans röst
låter inte alls gammal, och hans rörelser antyder inga av de
smärtor som de äldre vanligtvis klagar på.


”Du har ju redan alla böcker i läsaren!” säger jag. Jag vet
att han har en läsare. Jag har sett honom plocka fram den då
och då för att anteckna någonting.


”Ah.” Han nickar lugnt. Sedan återgår han till sin bok utan att
svara på frågan.


Jag får en stark impuls att välta en av hyllorna jag dammar bara
för att se vad som skulle hända, men liksom alla möbler på
skeppet är de fastkilade i golvet. De går att rulla fram och
tillbaka med ett hjul i sidan, men inte att välta.


*  *  *


”Vi har övar på att tryckutjämna!” säger Agnes när den
första veckan är avklarad. ”Och hur man simmar ordentligt med
dykardräkterna!”


De har inte gjort några upptäcker ännu, men de brukar inte komma
förrän andra året, tydligen. Jag förbereder mig redan mentalt för
avundsjukan.


”Och vad har du upptäckt?” frågar hon. Jag kan inte bestämma
mig för om hon retas eller bara inte riktigt vet vad en arkivarie gör.
Jag klandrar henne inte; för en vecka sedan trodde ingen av oss
att det var ett riktigt jobb.


”Böcker”, muttrar jag.


Hon väntar på att jag ska fortsätta, men jag har ingenting att
tillägga.


”Om jag får fråga”, säger hon lite försiktigt, ”vad är poängen
med alla de där böckerna? Vi har ju läsaren.”


Jag suckar och skakar på huvudet. Jag har själv undrat, men dragit
mig för att fråga igen.


”Berätta om den gamla världen”, ber jag istället, tyst, som om
världen utanför är en hemlighet som alla känner till utom jag.
”Hur är den?”


Agnes skiner upp. Egentligen ville hon väl inte fråga om mitt jobb,
utan mest prata om sitt eget.


”Den är magisk!” säger hon med så mycket förundran i rösten
att jag undrar om hon förberett det här talet hela veckan. ”Solen
når ner till byggnaderna, så man ser allt! Och det har börjat växa
sjögräs i husen, och det finns små organismer som äter av
metallen, och fiskarna …”


Sedan hejdar hon sig och ser lite skamsen ut. Det är ju en tragedi
egentligen.


Det var vår värld en gång i tiden, även om Agnes och jag aldrig
levde i den. Vår föräldrageneration var barn när vågen kom och
täckte allt med vatten. Bara de rikaste fick plats på skeppet. Vi
är några hundra här som lever vidare under vattnet. I den gamla
världen levde miljoner.


Alla som vuxit upp på skeppet drömmer om att bli dykare. Det är
dykarna som får komma ut, som fortsätter att upptäcka världen utanför.
Jag visste att det var en liten chans att jag skulle bli en av dem.
Men var jag tvungen att hamna på arkivet?


*  *  *


Den kommande tiden går lika långsamt. Jag börjar undra om det är
såhär resten av mitt liv ska vara. Agnes berättar att dykarna
börjat simma friare. Vissa gör kullerbyttor i vattnet, andra tävlar
om hur länge de kan hålla andan.


”Är inte det farligt?” frågar jag.


”Jo”, säger Agnes. ”Det är ju det som är poängen.”


Och jag? Jag dammar.


Jag slutar göra mitt missnöje till en hemlighet. Arkivarien bryr
sig inte. Han bara läser, medan jag muttrar och nyser så fort ett
dammoln attackerar mig.


”Läser du mycket?” frågar Arkivarien en dag. ”I din … apparat.”


Jag glor på honom. ”Min apparat?”


”Din bokplatta?”


”Min läsare.”


”Ja.”


Det är första gången under mina veckor i arkivet som jag faktiskt
är nära till skratt. ”Faktiskt inte. Eller, jag plockar fram
manualen ibland och kollar på kartan. Men det gör ju alla.”


Manualen är den överhängande instruktionsboken för alla ombord.
Om man glömmer något står det i manualen. Själv bläddrar jag
sällan mycket längre än till kartan på första sidan.


Nu ångrar jag plötsligt att jag inte läst mer, men så blir jag
irriterad igen. Ingen i min generation läser mer än vi måste.
Varför skulle jag vara annorlunda?


”Minns du vågen?” frågar Arkivarien, och det har kommit något
lite mystiskt över hans leende som bara gör mig ännu mer irriterad.


”Minns du vågen?” snäser jag tillbaka.


”Nej,” säger han. ”Jag gör inte det. Jag skadade mig och
vaknade med hjärnskakning på det här skeppet.” Han är tyst en
lång stund. Sedan lägger han till: ”Men jag minns världen.”


Jag blir nästan besviken. En till gammal människa som vill drömma
sig bort till världen utanför. Jo, pyttsan. ”Förut
kände vi frisk luft varje dag!”, ”I världen utanför växte
gräs och solen sken!”, ”Det fanns byggnader större än den här
ubåten, med balsalar större än ni unga kan tänka er!” …
Ingenting är nytt. Jag har hört allt det där förut.


Men Arkivarien säger inte mer om saken. Han har ställt sig vid
bokhyllorna och vevar fram en som han plockar fram en bok ifrån. Han
räcker boken till mig.


”Läs den i bokform”, säger han. ”Inte i din platta.”


Jag tar emot den. ”Men jag läser ju inte.”


”Jag tar över dammandet tills du läst ut den.”


Det är ett erbjudande jag inte kan motstå.


*  *  *


”Vad tung den är!” utbrister Agnes när jag låter henne
hålla den.


”Jag börjar tro att arkivet är vad som håller skeppet under
vattnet”, säger jag, halvt på skämt. Jag vet inte riktigt hur
ubåtar fungerar.


Det gör inte Agnes heller, för den delen. ”Är det därför
arkivet är kvar?”


”Nej, jag …” Jag hejdar mig och tar tillbaka boken från henne.
”Jag har inte frågat. Men om jag läser den här kanske han berättar mer.”


Agnes ser inte helt övertygad ut, men hon säger inte emot.


Så de kommande veckorna läser jag. Boken handlar om en pojke som
flyger över det gamla landet på en fågel. Det är en märklig bok – den
beskriver en värld som inte finns längre, ett land som sedan länge är
begravet under vatten. Språket är högtravande, stavningen annorlunda
från vår egen.


”Det är en gammal läsebok”, berättar Arkivarien när jag
klagar på att den ger mig huvudvärk. ”Från förrförra seklet.
Den använder ett äldre språk än vi är vana vid, så du får
huvudvärk för att du inte är van. Och för att du aldrig får
frisk luft.”


”Jag trodde att frisk luft var en myt”, säger jag. Det har jag
läst i manualen.


Han nickar sådär sorgset igen, innan han återgår till att damma.


”Pratade man verkligen såhär på den tiden?” frågar jag när
jag läst mer.


”Nej,” säger han. ”Men man försökte.”


Antikvarien visar mig gamla kartor, och vissa grå bilder av
platserna som nämns i boken. Den blir aldrig lättare att läsa, men
på något sätt blir upplevelsen mer behaglig.


En dag skulle allt täckas av hav. Men det visste inte den som
skrev boken.


”Vad tyckte du?” frågar han när jag slår ihop boken och pustar ut.


Jag är tyst länge.


”Den var tråkig”, säger jag till slut.


”De är det ibland.”


”Men den var fin”, lägger jag till.


Han nickar igen. ”Den finns i läsaren”, säger han hjälpsamt
när jag inte säger någonting mer. ”Allt finns ju i läsaren.”


*  *  *


”Är det den här?” Agnes visar mig första sidan i sin egen läsare.


Jag tittar efter. ”Nej,” säger jag. ”Det här är inte rätt.” Jag
plockar fram den fysiska boken och visar. ”Ser du – stavningen är annorlunda.”


”De har bara uppdaterat den.”


”De har ändrat ord också.”


”Men man pratar ju inte sådär längre! Det är väl inte så
konstigt att de ändrat.”


Jag frågar Antikvarien om det nästa dag. ”De gör så”, säger
han lugnt. ”Det är därför arkivet finns. För att minnas.”


”Men varför ändrar man? Varför kan inte böckerna bevaras i
läsaren som de är?”


Han är tyst en stund. ”Det fanns en tid då man övervägde att
göra sig av med arkivet helt. Bara digitalisera det.”


”Jag trodde att man hade gjort det”, erkänner jag. ”Det står
inte med i manualens karta.”


”Nej”, säger han. ”Det var en kompromiss.”


Han försvinner in bland hyllorna. Sedan kommer han tillbaka med en
ny bok. En enorm bok. ”Den här får du inte berätta om för någon.”


Den är inte inbunden som de andra böckerna, och vissa sidor håller
på att flyga ut. Jag springer fram för att hjälpa honom bära.
”Är det – manualen?”


”Ja.” Han öppnar den. ”Den första. Här är kartan.”


Kartan är inte bara större än den i läsaren; den är också mer
detaljerad, med fler rum utmarkerade. Jag pekar på ett av dem. ”Har
vi ett bibliotek?”


”Det här var biblioteket,” säger Arkivarien. ”Hela den här våningen.
När skeppet byggdes, innan vågen kom, gjordes ett urval av vilka böcker som
skulle tas med ombord. Tanken var att de skulle vara tillgängliga för alla.”
Han är tyst en stund. ”Sedan kom läsaren, och man bestämde sig för att
förenkla kartan för att passa det mindre formatet. Bara de viktigaste
utrymmena skulle synas. De andra skulle kommas ihåg ändå, sade de.
Men det här är inte ett bibliotek längre. Det har blivit ett arkiv.
Och det håller på att förtvina.”


”För att det möglar?” säger jag.


Han stirrar på mig. ”Möglar?”


”Det luktar mögel!”


Han ser förskräckt på mig. ”Det luktar inte mögel! Har du
sett mögel?”


Det måste jag erkänna att jag inte har. Det var Agnes som sade att
det skulle finnas. Och så är det den där lukten.


”Det luktar gamla böcker”, muttrar han. ”Mögel.
Herregud. Har din generation glömt hur böcker luktar?”


Jag vill protestera, men det har vi ju tydligen.


”De sade till mig att folk fortfarande skulle vilja läsa de
fysiska böckerna”, fortsätter han. ”Att den där apparaten inte
skulle förändra det. Sedan slutade folk komma hit. Man minskade på
utrymmet. Ville göra sig av med böckerna helt, men jag
protesterade, så man lade undan alla i det här lilla rummet.
Platsen försvann från läsaren i en av alla uppdateringar längs
vägen. Men jag finns kvar”, lägger han till, bittert. ”Jag
sitter här.”


”Och böckerna?” frågar jag. ”Finns de kvar allihop?”


”Ja.”


”Men dåså!” utbrister jag. ”Alla har glömt att den här
platsen finns för att den inte finns i läsarens karta! Men nu vet
jag! Jag kan berätta för alla! Vi kan få kaptenen att lägga till
den igen.”


”Ingen vill komma hit längre.”


”De vet inte vad de missar!”


”Ingen läser längre. Även om de gjorde det så finns allt
i läsaren. Det har du sagt själv.”


”Men de har ju ändrat böckerna i läsaren!” protesterar
jag. ”Det är inte arkivering, det är en … kopia. Inte ens det.
Det är ett återberättande, där originalet är bortglömt.”


Han skrattar till. ”Det kanske blir en arkivarie av dig ändå.”


*  *  *


Efter den dagen berättar jag för alla. Upplevelsen är …
antiklimaktisk.


”Den här luktar konstigt”, säger någon om boken jag visar upp.
”Finns den inte i läsaren?”


”Jag brukade gå till biblioteket när jag var liten,” säger en
annan. ”Det var tungt att släpa alla böckerna fram och tillbaka.
Det var därför läsaren kom.”


”Varför är det här så viktigt?” frågar Agnes, till min stora
besvikelse. ”Vi dyker redan för att hitta saker vi faktiskt kan
använda. Varför ska vi läsa gamla böcker? Varför måste vi läsa
böckerna och inte texten i läsaren?”


”För att minnas!” viskar jag, och hatar mig själv för
att jag inte kommer på något bättre att säga.


”Du har blivit snobbig”, säger Agnes.


*  *  *


Dagarna som följer sätts livet ombord på paus. Kaptenen låter
meddela att luften gått åt snabbare än planerat, och skeppet
behöver göra en extra färd till ytan.


Under tiden får jag ett meddelande från arkivarien att inte komma
till arkivet på några dagar. Meddelandet är kort och ger ingen
förklaring. Knappt någon hälsning.


Så jag blir sittandes. Agnes pratar om hur härligt det är att
kunna dyka direkt från skeppet utan att behöva ta dykarfarkosten
upp till ytan först, men jag lyssnar knappt. Jag vill fråga om hon
känner någon skillnad av den friska luften, men hejdar mig. Det
är en myt, intalar jag mig, men jag känner mig inte lika
övertygad som jag brukade.


Jag tar promenader, fram och tillbaka genom skeppets korridorer. Jag
har försökt hitta böcker i läsaren att fördriva tiden med, men
även när jag väljer en gammal bok blir jag distraherad av språket,
av de moderna orden och formuleringarna som jag misstänker inte
stämmer.


Jag sitter ändå och läser den dagen Kaptenen dyker upp framför
mig.


Jag har aldrig pratat med honom förut, bara sett honom på håll och
viskat och pekat med Agnes. Han befinner sig sällan på
befolkningsnivån. Han har en egen hytt intill bryggan, långt från
oss andra. Men här står han nu, omgiven av besättningsmän.


”Det är du som jobbar i arkivet”, säger han. ”Inte sant?”


Jag svarar inte. En av besättningsmännen räcker mig en påse. Jag
tar emot den och öppnar, trots att jag redan vet vad den innehåller.
Agnes fick en likadan när uppdragen tillkännagavs.


”Vi har behov av fler dykare”, säger kaptenen.


Dykardräkten i påsen är fortfarande blöt. ”Vad har hänt?”
frågar jag.


”Ingenting har hänt.” Hans leende är så självsäkert att jag
vill tro honom.


”Tack”, häver jag ur mig och räcker tillbaka påsen. ”Men
arkivet – jag jobbar hellre kvar på –”


”Ledningen har fattat beslutet att stänga arkivet.”


Jag ser mig omkring, försöker möta någons blick, men den enda som
ser på mig är Kaptenen med det där envisa leendet. Ingen tar emot
påsen av mig. ”Men böckerna …?” försöker jag.


”Böckerna tar upp onödig plats”, säger Kaptenen.


”Och Arkivarien?”


”Tänk inte mer på det.”


Leendet är ihåligt nu. Han har hållit uppe det för länge.


”Var är han?” frågar jag.


”Tänk inte mer på det”, säger Kaptenen igen. Han har inte höjt
rösten mycket, men tillräckligt för att jag ska tystna. ”Grattis
till befordran.”


Han vänder sig om för att gå innan jag hinner svara.
Besättningsmännen följer efter. När jag lyfter dykardräkten ur
påsen skapar dropparna från den en pöl vid mina fötter.


Jag väntar tills de är utom synhåll. Sedan går jag, så tyst
jag kan, genom korridorerna, hela vägen som inte syns i
manualen; samma väg som besättningsmannen visade mig den där
första dagen. Men när jag når arkivet finns ingenting kvar.


Inga böcker, inga hyllor. Ingen arkivarie som tittar upp från
sin bok och hälsar på mig.


Väggarna är kolsvarta. Luften är fylld av en ny stank;
inte lukten av böckerna, som jag trodde var mögel, utan en
bränd lukt. Lukten av bränsle.


”Hallå?” ropar jag, men jag vet redan att ingen kommer svara.


Jag vet inte hur länge jag står där. Jag tar fram läsaren, men
startar inte upp den. Boken arkivarien gav mig ligger under min säng
– det är allt jag tänker. Vad mer finns att tänka?


Till slut lägger jag tillbaka läsaren i fickan, tar på mig
dykardräkten och lämnar arkivet bakom mig.
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Med ett
försiktigt slag med hammaren på mejseln klöv hon stenen i två
delar och än en gång fann hon det märkliga fossilet som var
alldeles cirkelrunt. Ett löv? Det fanns inget bladskaft, ingen
kvist, bara den här rundeln som var slät på mitten med ett
cirkelformat matt skikt som ett band runt om.


Hon klöv ännu en sten och ännu ett runt och platt fossil framträdde.
Hon betraktade alla de fem fossilen hon hittills hade hittat. De var
alla perfekt cirkelformade och alla var lika stora, som hennes
utspärrade hand. Vi närmare påseende fann hon att fossilen hade
spår av ett hål på mitten, ibland stort som en valnöt ibland mindre än
spetsen på ett lillfinger. Och de fina räfflorna i det breda
skiktet runt om på det platta fossilet bestod av smala koncentriska
linjer, knappt skönjbara.


Hon tog fram en lupp för att granska de smala linjerna och hon upptäckte
att de inte var helt raka, de gick i minimal sicksack men alltid
jämte varandra; det var inte en enda linje som korsade en annan
linje någonstans. Hon betraktade bergväggen som härbärgerade alla
dessa märkliga fossil. Alla fossil befann sig i kalkstensväggen
strax under en fingerbred gråsvart linje. Ovanför linjen fanns
knappt ett enda fossil och stenen där var liksom kompaktare, inte
alls lika vit och porös som den under linjen.


Hon klöv ivrigt men metodiskt sten efter sten och snart hade hon ett par
dussin fossil bredvid sig, alla ungefär likadana men precis lika
stora. Det märkliga var att fossilen ofta var nära varandra, som om
de vore staplade på varandra likt pålägget i en smörgås, men hon
vågade inte klyva smalare än en tumbredd på kant, för att inte
skada det ömtåliga fossilet. Och bergväggen innehöll ännu fler
av dessa märkliga fossil, kanske hundratals, några tittade fram ur
den vittrande kalkstenen längre fram, allihop under den gråsvarta
linjen som markerade en katastrof av något slag. Kanske massiva
vulkanutbrott eller ett meteoritnedslag?


Hon började tvivla på att det överhuvudtaget var en sorts växt eller
svamp, det var för regelbundet. Men ändå inte. Hålen skiljde sig
från varandra och det var bara två olika sorters hål, men bredden
på fältet med de koncentriska små linjerna skiljde sig från
fossil till fossil. Återigen såg hon på ett fossil genom luppen
och hon tyckte sig finna ett mönster i de smala, smala linjerna.
Kunde det vara spår av … ljudvågor?


I laboratoriet laserskannade hon in fossilerna och i en dator rätade
hon ut den smala linjen som uppenbarligen gick i spiral. Hon
betraktade linjen i stark förstoring. Det såg verkligen ut som
ljudvågor. Men fossilet hade sextiofyra miljoner år på nacken. Var
det möjligt att …?


Hon lät datorn omvandla linjen till en ljudvåg och spelade upp det. Det
hördes ett infernaliskt tjatter. Hon sänkte hastigheten steg för
steg och till hennes stora förvåning hördes … sång. Det var
ackompanjerat av okända sträng-, blås- och slaginstrument, men det
var faktiskt sång. Hon provade en linje från ett annat fossil. Nu
var sången mörkare och rytmen gick snabbare, men även det var
ljudklanger, inte brus. Hon var häpen. Hon hade gjort århundradets
fynd.


Det organiska materialet som skivorna en gång varit gjorda av hade gått
förlorat, men deras avtryck var för evigt kvar i stenen, i
bergväggens arkiv. Hon vinkade med alla sina fyra händer så att
kollegorna skulle komma in. De blinkade häpet med sina åtta ögon
och viftade lyckligt med sina antenner och långa spetsiga öron.


Människorna hade inte bara lämnat sina fossiliserade skelett efter sig, utan
även sina röster! De hade alltså spelat in sina röster på runda
skivor för att bevara dem för framtiden! Nu skulle rekonstruktionen
av den förhistoriska och sedan länge utdöda människan äntligen
bli komplett! Vilket genombrottsfynd!
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Minnet av vatten av Emmi Itäranta (Modernista, 2023) är en
mycket suggestiv debutroman skriven redan 2012 med originaltiteln
Teemestarin kirja som betyder Temästarens bok, ett
föremål som har stor betydelse för den tradition som temästarens
dotter försöker upprätthålla. För det är om henne denna
dystopiska roman handlar om, samt om vatten – eller snarare
avsaknaden av vatten. Itäranta har skapat en framtida värld där
Kina ockuperat Skandinavien i kölvattnet av den globala
uppvärmningen. Romanen utspelas i en by i nordligaste Finland som
börjar övervakas av militärer som bestraffar alla dem som bygger
piratledningar för att försörja sig med vatten. Den familjen får
entrédörren till sitt hus bemålat med en blå cirkel samt
husarrest, och efter sju veckor blir den familjen avrättad framför
sitt hus.


Sjuttonåriga Noria Kaitio går i lära
hos sin far för att bli temästare, likt farfar och alla hans
förfäder, men hon får även kännedom om en hemlig naturlig källa
i en grotta, samma källa som förser hela byn med vatten.
Teceremonier utförs även för militärer och ceremonin är slut när
vattnet är slut. Militärerna ger beröm för det goda teet men det
innebär samtidigt en fara att ständigt ha tillgång till vatten när
vatten i allt högre grad blir en bristvara i byn.


Norias bästa vän Sanja är tekniskt kunnig och brukar besöka
plastgraven, en många sekler gammal soptipp där hon ibland gör
fynd såsom kasserade apparater och för henne obekanta artefakter
såsom videoband och kassettband. Hon lyckas få igång en gammal
bergsprängare med kassett- och cd-lucka och i den lyssnar de på
en cd-skiva som Noria hittat. På skivan är en intalad loggbok
från Janssonexpeditionen inspelad, där ett forskningsteam gör
vattenundersökningar och mikrobmätningar på olika platser i
norska fjällen. Detta väcker Norias nyfikenhet och hon vill
gärna själv göra en expedition dit, men hon han inte lämna sin
fars tehus, i synnerhet inte efter hans bortgång. Samtidigt har
hennes mamma flyttat till Xinjing för att bli lektor
och vill att hon kommer dit. Noria har alltså tre valmöjligheter
som alla kräver ett visst form av offer och det är där bokens
spänning ligger – men även i det faktum att tehusets dolda källa
inte kan vara dold för alltid.


Denna dystopiska roman har ett
underbart språk som med skira penseldrag målar upp en miljö som
både engagerar och oroar. Samtidigt som man får en inblick i
upprätthållandet av en uråldrig kultur får man även en inblick i
vattenbristens fruktansvärda konsekvenser med smuts, sjukdomar och
död. Och bokens miljö känns verkligen kusligt nära, redan nu
finns det områden i världen som drabbas av svår torka på grund av
klimatförändringar med påföljande konflikter, och därför utgör
denna bok även en varning om vad som kan hända i framtiden. Redan
nu är ju Kina en stormakt att räkna med vad gäller såväl handel
och militär, och en framtida kinesisk dominans i Europa är därför
inte helt främmande då det redan börjat ske i delar av Afrika.
Samtidigt har det totalitära förtrycket i romanen paralleller med
det angiverisystem som fanns i DDR under Sovjettiden, och det spelar
därför mycket stor roll till vem och hur man anförtror information.


Denna roman hade fått betyget fem av fem om det inte vore för
några beklagliga misstag: Vid Itärantas tidigare bearbetning av
sitt manus måste hon ha haft rullband istället för cd-skivor i
åtanke, eftersom loggboken delvis har spelats över av ett högt
kvinnligt befäl. Man kan inte delvis spela över en bränd cd-skiva
även om den är en cd-rw. Antingen
spelar man över hela eller inte alls. Och man kan inte spola
tillbaka en cd-skiva och samtidigt höra ett baklängesljud genom
högtalarna som på sidan 158, det kan man endast med rullband. Sanja
knyter ihop kassettbandens avslitna ändar på sidan 51, men då blir
det svårt att spela kassetten då knuten kommer att fastna i
kassettens smala skåra. Och märkligt nog är kassetten tyst, fast
den bevisligen har längre hållbarhet än brända cd-skivor.
(Konstnären Mandy Barker fann ett kassettband från 90-talet som
spolats upp på en strand och det kom att ingå i hennes utställning
Sea of Artifacts år 2019. Popmusiken var fullt lyssningsbar
efter rengöring av kassetten som alltså guppat runt i havet i mer
än tjugo år.) Och varifrån kommer mandeln på sidan 196?
Mandelträd kräver mycket vatten, vilket innebär att mandlar måste
importeras mycket långväga ifrån, vilket alltså gör dem väldigt
dyra i den här världen. Hasselnötter hade varit troligare
proviant.


Men trots dessa logiska kullerbyttor förtjänar ändå
Minnet av vatten, denna känslomässigt miljöetiska
bok med sina fängslande karaktärer, fyra välfyllda vattenläglar av fem.


– Sandra Petojevic







Själ

av Klas Elm
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Debutromanen Själ av Klas Elm (Lava, 2024)
utspelas i en nära framtid. Kapitel 1 börjar i
Stockholm år 2141 där androiden Tim är jagad av polisen för att
han älskar människan Louise och med henne vill göra sådant som
enligt nordisk lag endast är förbehållet människor, inte maskiner
med AI. I kapitel 2 får vi möta Eva, även hon i Stockholm men ett
sekel tidigare, år 2036, som ska genomföra en operation som skall
ge henne synen åter; hon blir den första människan som får ett
elektroniskt implantat och det blir skriverier om henne i alla
massmedier. I kapitel 3 följer vi Louise i London, England år 2138
och ögonblicket när hon möter Tim som snarare är en cyborg (något
som inte nämns i boken) än en android, eftersom han är hälften
människa och hälften maskin. År 2139 måste de därför flytta
till Stockholm eftersom det inte är tillåtet med äktenskap mellan
människor och maskiner. Längre fram i romanen kommer det fram
vilken koppling Eva har med Louise, samt att Eva får fler och fler
implantat som förstärker hennes sinnen, så att även hon sakta men
obönhörligen förvandlas till en långlivad cyborg.


Kusligt nog har författaren förutsett
i kapitel 2 att Trump skulle vinna valet år 2024 med tekniknörden
Elon Musk vid sin sida, och i boken sätter Trump igång med att
ändra USA:s nationella lagar i ett hiskeligt tempo, i synnerhet de
om abort, miljö och klimat, och att det som konsekvens får stater
att bryta sig ur den amerikanska federationen. Elm nämner även i
romanen att England kört vilse efter Brexit med ekonomisk
tillbakagång och politisk turbulens som följd, samt även att
kriget i Ukraina fått EU att spricka. Vilken betydelse detta har för
politiken hundra år framåt i boken är att Europas länder samlats
i olika unioner, såsom Baltikum med Estland, Lettland och Litauen,
och Norden med Sverige, Norge, Danmark och Finland. Island är i
romanen en självständig nation då den ligger så avlägset.


Det finns en parallell mellan denna
framtidsroman och förhållandena i 1970-talets Sydafrika där det
enligt apartheidregimen var straffbart för svarta att gifta sig med
vita, och i synnerhet bilda familj ihop. I romanen förekommer det en
grupp som kallar sig neoludditer, de tar avstånd från all högre
teknologi och är en stark lobbygrupp mot AI och cyborger, något som
känns mycket sannolikt redan nu. Så diskussionen Elms bok vill
väcka är snarare den om det är rätt för människor att gifta sig
med AI, och därför är det relevant med gränsen mellan maskin och
människa och var den går. Och längre fram i romanen får man veta
hur det är att ha ett medvetande men inte någon kropp, något som
är suggestivt tankeväckande och som för tankarna till en
Alzheimerpatient som inte kan minnas det som sker i närtid.


Författaren är jurist som arbetat på
Näringsdepartementets IT-enhet i Regeringskansliet och är därför
mycket kunnig i hur det kan gå till på domstolar, rättegångsscenen
i Stockholms tingsrätt känns mycket trovärdig. En del kanslispråk
har förstås smugit sig in, men det är ändå spännande skrivet
och man får en bra bild av protagonisterna, i synnerhet Tim. Tyvärr
är den insmugglade bomben en logisk kullerbytta mitt i romanen, för
även om den saknar sprängverkan så ger den ifrån sig en EMP-puls
som tillfälligt slår ut all elektronik, vilket även borde påverka
Tim som befinner sig i detonationens omedelbara närhet. I kapitel
två (alltså år 2036) nämns det att klimatet kollapsar, men det är
inget som skildras i de kapitel som utspelas hundra år senare. Dessa
två saker drar således ner betyget ett snäpp, vilket innebär att
denna i övrigt tankeväckande framtidsromanen Själ får nöja
sig med fyra blankputsade robotar av fem.


	– Sandra Petojevic








Katterna och nyckelslottets hemlighet

av Hans Olsson
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Katterna och nyckelslottets hemlighet (Zakuli förlag, 2024) är
en charmig portalfantasy för barn i åldrarna 9–12. Boken utspelar
sig i samma fiktiva universum som ”Katterna och stora djupets hemlighet”,
men eftersom det inte är en fortsättning så går det bra att läsa
den utan att ha läst föregångaren.


Det är full fart nästan från första början, när den lilla nyfikna
katten Sota hoppar igenom en portal och hamnar i en annan värld –
en värld där katter är mytiska (efter att ha hjälpt till i den
förra boken) och där de kan prata. Eller snarare, ur Sotas
perspektiv, där människor kan förstå dem. Sotas matte, den
12-åriga Astrid och hennes kattkompis Skye, försöker på varsitt
håll följa efter och hämta hem Sota.


Astrid hamnar direkt i samma värld, men i en annan del av den.
Hon får snabbt en ny vän som kan hjälpa henne att hitta Sota, och de
ger sig av över landet, samtidigt som de jagas av en buse som vill
åt en dyrbar bok. Sota hamnar  i goda händer, men som den katt hon är
så ställer hon till en hel del problem för uppfinnaren som har hittat henne.


Katterna och nyckelslottets hemlighet
berättas i ett högt tempo, och det är onekligen aldrig tråkigt.
Visserligen är det sällan det är riktigt spännande heller, men
med tanke på tonen i boken och målgruppen som den vänder sig till
tycker jag att det ändå fungerar bra.


Det som gör att jag så snabbt sugs in i historien är framförallt den
skruvande, fantasifyllda och lätt anakronistiska värld som Sota och
Astrid har hamnat i. Här blandas fantastiska varelser som
kvistkråkor och gigantiska talande strömrockor med olika sorters robotar –
och det funkar alldeles utmärkt. Det är en sorglös och
glad värld, den målas med ganska stora penseldrag, men jag kan inte
låta bli att fascineras och vilja se mer av Olssons spännande fantasi.


Bokens andra styrka är Hans Olssons gestaltning av katterna. Vi får
följa katternas tankar i vår värld, och vi har naturligtvis katter som
kan prata i den andra världen. Men det hindrar dem inte från att
verkligen uppföra och bete sig som katter. Även när Sota kan göra
sig förstådd bland människor är hon fortfarande en katt, och struntar
naturligtvis i mycket av det människorna säger och gör –
i alla fall när det är sådant som hon inte bryr sig om.


Den kritik som kommer upp i Katterna och nyckelslottets hemlighet
mot girighet och utveckling som inte sker på människors villkor
är kanske lite väl uppenbar, men samtidigt så får jag inte glömma
bort att jag inte tillhör målgruppen, så för all del, det är ju inget
fel på barnböcker med en tydlig sensmoral och budskap.


På det hela taget är Katterna och nyckelslottets hemlighet en
underhållande och mysig liten roman som gott kan läsas av alla oavsett ålder!


– Patrik Centerwall









Tömd

av Boel Bermann
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Tänk dig en nära framtid där känslor blir en handelsvara. Forskningen
har gjort det möjligt att extrahera dina känslor, och eftersom det
går att addera känslor öppnar möjligheten för att tjäna pengar.
Låginkomsttagare säljer sina känslor - tömmer sig helt om det
verkligen behövs – och de rika tar bort känslor de inte vill ha
och förstärker andra.


Det är premissen i Boel Bermanns nya roman Tömd
som nyligen kommit ut på Kraxa förlag. Huvudpersonen Naomi ser
ingen annan lösning än att sälja alla sina känslor för att
betala en livsnödvändig operation åt hennes sambo. Förutom att
det uppenbarligen påverkar deras relation sätter det av misstag
också igång en serie händelser som påverkar hela samhället och
synen på handel med känslor.


Boel Bermann har en bakgrund som journalist och skriver väldigt rappt och
rakt på ett sätt som är lätt att ryckas med i. Historien har en
puls och ett tydligt framåtdriv. Att den berättas i första person
presens är ett effektivt sätt att fånga spänningen. Du ser allt
genom huvudpersonens ögon, reflektionerna är kring de omedelbara
skeendena. Insprängt i boken hittar vi också korta tidningsnotiser
som sätter in oss i vad som har hänt och hur samhället fungerar i
romanens värld.


När jag började läsa var jag inställd på att fokus skulle ligga på
vad som händer i ett samhälle där man kan välja att göra sig av
med sina känslor, men Tömd är snarare en kommentar på ett
kapitalistiskt samhälle där allt kan bli en handelsvara. Och som
sådan är den väldigt effektiv. Det är ju onekligen ett väldigt
spännande tankeexperiment som Boel Bermann bjuder på, och hon ställer
det ju nästan från början till sin spets när huvudpersonen bara kan
rädda sin älskades liv genom att göra sig av med sina känslor för
honom.


Detta till trots hade jag ändå gärna sett lite mer av hur världen
ter sig, fått lite fler skildringar av hur det fungerar på arbetsplatser
och i det dagliga livet i ett samhälle där människor gör sig av med sina
känslor. Det hade då kanske blivit en dubbelt så lång roman, och även om
jag uppskattar böcker som inte är tegelstenar kan jag inte låta bli att
fundera på om Tömd i så fall inte hade blivit ännu starkare
och brännande.


Men med det sagt är det en bra och tänkvärd framtidsskildring
som jag absolut vill rekommendera. Välskriven och spännande och
lämnar dig med en känsla av hur bräcklig tillvaron är och vetskapen
om att det alltid finns någon som vill profitera på de senaste upptäckterna.
Och det är en känsla du inte kan skaka av dig. Eller ens sälja.


– Patrik Centerwall








Sveket

av E.P. Uggla
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Sveket (2024) är andra delen i E.P Ugglas fantasyserie
skriven för åldrarna 9 till 12. Boken fortsätter följa den berättelse
som introducerades i Uppvaknandet (2023). Det saknas viss
kontext gällande karaktärernas situation om man inte läst seriens
första del, men det går bra att följa boken ändå. Alla karaktärer
får komma till tals och deras mål och motiveringar etableras tydligt
och man kan hänga med utan större problem. Sveket följer människan
Tamea, alven Verven och ankan Gizma som fortsätter sitt äventyr
tillsammans. Tamea letar fortfarande efter sin mamma men detta visar
sig komplicera saker och ting då sökandet leder raka vägen till det
förflutna Verven försökt lämna. Gizma får i sin tur ett dödligt uppdrag
och även där är Tameas släkt inblandad.


Världen i berättelsen är baserat på rollspelet Drakar & Demoner
och boken innehåller även ett eget skrivet rollspel i slutet av
verket. Sveket är precis rätt i sin tid då rollspel,
specifikt rollspelet Dungeons & Dragons, har blivit allt
mer konventionellt. Det har fått stor plats i kända serier som
Stranger Things samt att DnD-inspirerade medier, exempelvis
Baldur’s Gate 3 och The Legend of Vox Machina, har
haft stora framgångar. Där är väl då fullt förståeligt att
vända detta vinnande koncept mot en lite yngre publik. Vilket inte
är en dum idé.


Världen i Drakar & Demoner är både välbeprövad och älskad
så den fungerar alldeles utmärkt i Sveket också. Det är även
svårt att gå fel med det klassiska upplägget med ett brokigt gäng
som går samman för att lösa sina problem och det blir en charmig
liten historia av det hela. Boken är kanske inte jätteintressant på
något djupare plan men med tanke på dess målgrupp är detta fullt
förståeligt och inte ett problem på något vis. Dock finns det ett
visst problem i att utgå ifrån vinnande koncept för ens
berättelser då det betyder att man måste tävla mot alla andra
berättelser som utgått ifrån samma sak. Detta är en tävling
Sveket inte kan vinna i min åsikt. Det är en trevlig bok som
definitivt får fram det den ska men den är också ganska
förglömlig, trots det interaktiva rollspelet i slutet.


Det i boken som faktiskt stod ut till mig däremot var Gizmas
karaktär. ”Monstret” är en vanlig karaktärstyp i många fantasymedier,
den personen i gruppen som inte är mänsklig på samma sätt som de andra
karaktärerna. Dock, enligt min erfarenhet, får dessa monster sällan
vara kvinnliga karaktärer, som att ”tjejen” är egen
karaktärstyp som inte kan samexistera med ”monstret”. Om det mot
förmodan finns ett ”tjej-monster” är det nästan alltid som ett
komiskt inslag och med en väldigt objektifierande gestaltning som
bara gör en obekväm. Detta är däremot inte alls fallet med Gizma.
Hon är udda, annorlunda. Ja, rent av konstig. Och en anka! Hon får
också vara detta utan att de pekats ut som någonting fel eller
avvikande. Hon känns verkligen som en riktig fläkt av frisk luft
för genren, är det detta som är ”the female gaze”?


I det stora hela är Sveket en skojig fantasybok som passar
fint för den målgrupp den är menad för. Drakar & Demoner-bakgrunden
är ett kul koncept som fungerar väldigt bra och rollspelet i slutet gör
också boken till någonting interaktivt. Rollspel som DnD och
liknande är i min erfarenhet väldigt roligt och det är fint att se
det riktas till en yngre publik.


	– Jonna Bergström







	

Diverse nyheter


Swecon 2025 i Lund!

[image: [Luncon 2025]]
Helgen 10 - 12 oktober äger 2025 års Swecon rum. Den här gången i Lund, som ju är historisk mark för
svensk fandom då den första kongressen ägde rum här 1956 (det finns ju naturligtvis de som påpekar att
Lund är historisk mark av även andra anledningar, de har visserligen inte fel, men vi struntar i det nu).
LunCon 2025 kommer äga rum i Stadshallen i centrala Lund, nära kända landmärken som Domkyrkan,
AF-borgen och Kungshuset. Kongressmedlemmar varnas redan nu för att om de stöter på de delar av Brev
från Cosmos redaktion som har studerat i Lund kan de fastna i ändlösa utläggningar om studenthistoria.


Det går i alla fall utmärkt att läsa mer och anmäla sig här:


https://malmolundfandom.weebly.com/luncon-2025.html


Eurocon 2025 på Åland

[image: [Archipelacon]]
Den som inte orkar vänta tills oktober för att gå på kongress kan det gå bra att värma upp med Eurocon
som den här gången kommer hålls på den vackra ön Åland. Således två stora kongresser på svenskspråkig
mark under samma år, om än i olika länder.


Eurocon, också känd som Archipelacon 2 äger rum 26 - 29 maj i Mariehamn och den hugade kan läsa mer
och anmäla sig här:

https://archipelacon.org


Club Cosmos meddelar

I nyhetsväg har vi för tillfället
inget av speciellt intresse att förtälja, men vill man bli medlem har vi en fullständigt
överdrivet rimlig medlemsavgift på 50kr per år. Hur blir man medlem? Eftersom vi inte
har lyckats ta fram en jättekrånlig process för medlemskap får man tillsvidare nöja
sig med den enkla som finns dokumenterad här:

http://clubcosmos.net/contact.php

I grova drag går det ut på att betala medlemsavgift och att höra av sig – efter det är
det bara att njuta av den positiva känslan av medlemskap.





	
Västsvenska föreningar för science fiction och fantasy



Club Cosmos – Göteborgs litterära science fiction-förening


[image: ]
Club Cosmos, grundad 1954, är Sveriges äldsta aktiva science fiction-förening. Klubben
har ett sextiotal medlemmar och även om föreningen främst är inriktad mot litterär
science fiction så diskuteras förutom böcker allt från film till radio och musik.
Club Cosmos träffas den andra tisdagen i varje månad på puben Haket i Göteborg.
Förutom pubträffar ordnar föreningen bland annat picknickar i Slottsskogen, biobesök
på science fiction-filmer och olika kongresser. På kongresserna hålls seminarier,
föredrag, hedersgästtal, middag och auktioner. Club Cosmos är en förening för dem
med ett brett intresse för science fiction och klubben är dessutom stolt sponsor till
föreliggande novelltidskrift.


	Web: http://clubcosmos.net

	E-Post: info@clubcosmos.net





Mithlond – Göteborgs Tolkiensällskap


[image: ]
Mithlond är en förening för alla som är intresserade av J.R.R. Tolkiens magiska
värld. Föreningen grundades 1981 och har idag ett sjuttiotal medlemmar. Det är en
litterär vänskapsförening som samlar personer av alla olika åldrar och övertygelser
kring ett gemensamt intresse för fantasy och Tolkien. Medlemmarna gestaltar karaktärer
från Tolkiens värld som de själva valt. Alver, hobbitar, dvärgar, människor (och en
och annan mer ljusskygg varelse) träffas och har trevligt tillsammans. Några gånger
per år arrangerar Mithlond större fester (med banketter, dans och ceremonier). Den mer
vardagliga verksamheten sker till stor del i mindre gillen för bl.a. språk, böcker,
historia, hantverk, spel, musik, dans, mat och dryck. Aktiviteterna involverar allt
ifrån djupdykningar i Midgårds historia till hantverksträffar vidare till bara
lättsamt umgänge över kakor och te.


	Web: http://mithlond.se

	E-Post: lots@mithlond.se





West Coast Trekkers – Förening som visar Star Trek på bioduk


[image: ]
West Coast Trekkers, WCT, grundades 1996. Fyra gånger om året arrangerar WCT Star
Treffar då de visar Star Trek-avsnitt eller långfilmer på bioduk. De har också
boktreffar, pubkvällar och föredrag. På treffarna har WCT utlottningar av priser och
de har även olika tävlingar i form av Fan Art (skapa Star Trek-konst i valfritt
material) och kostymtävling (hemmasydd uniform eller annan klädsel som inspirerats av
Star Trek).


	Web: http://www.trekkers.se




	
		Kalendarium

		Brev från Cosmos redaktionen lämnar ingen garanti för att framtiden beter sig som förväntat. Notera att medlemskap eller inträdesavgift kan krävas för vissa evenemang. För mer information, se respektive arrangörs hemsida.
		Ändringar kan förekomma närsomhelst.


		
				Datum	Evenemang	Arrangör

			
				Maj 2024

				7/5	Ölkväll	Mithlond

				14/5	Pubkväll	Club Cosmos

				25/5	Nördparad	Science Fiction bokhandeln

				29/5	Bokgille	Mithlond

				Juni 2024

				4/6	Ölkväll	Mithlond

				11/6	Pubkväll	Club Cosmos

				23/6	Picknick	Club Cosmos

				26/6	Bokgille	Mithlond

				Juli 2024

				2/7	Ölkväll	Mithlond

				9/7	Pubkväll	Club Cosmos

				31/7	Bokgille	Mithlond

				Augusti 2024

				6/8	Ölkväll	Mithlond

				13/8	Pubkväll	Club Cosmos

				28/8	Bokgille	Mithlond

				September 2024

				3/9	Ölkväll	Mithlond

				10/9	Pubkväll	Club Cosmos

				25/9	Bokgille	Mithlond

				Oktober 2024

				1/10	Ölkväll	Mithlond

				8/10	Pubkväll	Club Cosmos

		


		
			Planerar ni ett evenemang? Skicka e-post till info@clubcosmos.net och berätta.
		

		

	
		Adjöss och tack för fisken


		Har du tagit dig till den här sidan så har du förhoppningsvis läst novellerna och det är dags
		att lägga även den här volymen till arkivet. Ett arkiv som efter åtta år med Brev från Cosmos
		fortfarande fortsätter att fyllas på och utvecklas med stöd av just dig som läser detta!


		Som tack för stödet kommer vi snart att ge oss i kast med ännu ett nummer och skulle det mot
		all förmodan vara så att någon inte uppskattat innehållet, kommer vi gladlynt att hämnas genom att
		ge oss i kast med att producera nästa nummer.


		Men vi kan direkt lugna alla med att vi i dagsläget inte har några planer på att bryta oss in
		hos våra läsare och lämna böcker mitt i natten – sådant överlåter vi åt jultomten.


		-Peter Bengtsson
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